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II 
EL MITO, HOY 
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¿Qué es un mito en la actualidad? Daré una primera respuesta muy simple, que 

coincide perfectamente con su etimología: el mito es un habla.1 
 
 
EL  MITO ES  UN  HABLA 

 
Claro que no se trata de cualquier habla: el lenguaje necesita condiciones 

particulares para convertirse en mito. De estas condiciones hablaremos en seguida. 
Pero lo que desde ya sabemos plantear como fundamental es que el mito constituye 
un sistema de comunicación, un mensaje. Esto indica que el mito no podría ser un 
objeto, un concepto o una idea; se trata de un modo de significación, de una forma. 
Más adelante habrá que imponer a esta forma límites históricos, condiciones de 
empleo, reinvestir en ella la sociedad; nada impide, sin embargo, que en un principio 
la describamos como forma. 

Sería totalmente ilusorio pretender una discriminación sustancial entre los 
objetos míticos: si e] mito es un habla, todo lo que justifique un discurso puede ser 
mito. El mito no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo 
profiere: sus límites son formales, no sustanciales. ¿Entonces, todo puede ser un 
mito? Sí, yo creo que sí, porque el universo es infinitamente sugestivo. Cada objeto 
del mundo puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a 
la apropiación de la sociedad, pues ninguna ley, natural o no, impide hablar de las 
cosas. Un árbol es un árbol. No cabe duda. Pero un árbol narrado por Minou Drouet 
deja de ser estrictamente un árbol, rs un árbol decorado, adaptado a un determinado 
consumo, investido de complacencias literarias, de rebuscamientos, de imágenes, en 
suma, de un uso social que se agrega a la pura materia. 

Por supuesto no todo ocurre en el mismo momento: algunos objetos se 
convierten en presa de la palabra mítica durante un tiempo, luego desaparecen y 
otros ocupan su lugar, acceden al mito. ¿No existen objetos fatalmente sugestivos, 
como decía Baudelaire refiriéndose a la mujer? No, no lo creo. Se pueden concebir 
mitos muy antiguos, pero no hay mitos eternos. Puesto que la historia humana es la 
que hace pasar lo real al estado de habla, sólo ella regula la vida y la muerte del 
lenguaje mítico. Lejana ó" no, la mitología sólo puede tener fundamento histórico, 
pues el mito es un habla elegida por la historia: no surge de la "naturaleza" de las 
cosas. 

Este habla es un mensaje y, por lo tanto, no necesariamente debe ser oral; puede 
estar formada de escrituras y representaciones: el discurso escrito, así como la 
fotografía, el cine, el reportaje, el deporte, los espectáculos, la publicidad, todo puede 
servir de soporte para el habla mítica. El mito no puede definirse ni por su objeto ni 
por su materia, puesto que cualquier materia puede ser dotada arbitrariamente de 
significación: la flecha que se entrega para significar un desafío es también un habla. 
Sin duda, en el orden de la percepción, la imagen y la escritura, por ejemplo, no 
requieren el mismo tipo de conciencia. La imagen, a su vez, es susceptible de muchos 
modos de lectura: un esquema se presta a la significación mucho más que un dibujo, 
una imitación más que un original, una caricatura más que un retrato. Pero, 
justamente, ya no se trata de una forma teórica de representación: se trata de esta 

                                                           
1 Se me objetarán mil otros sentidos de la palabra mito. Pero yo he buscado definir cosas y no palabras. 
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imagen, ofrecida para esta significación. La palabra mítica está constituida por una 
materia ya trabajada pensando en una comunicación apropiada. Por eso todo» los 
materiales del mito, sean representativos o gráficos, presuponen una conciencia 
significante que puede razonar sobre ellos independientemente de su materia. Claro 
que esta materia no es indiferente: la imagen sin duda es más imperativa que la 
escritura, impone la significación en bloque, sin analizarla ni dispersarla. Pero esto 
no es una diferenciación constitutiva. La imagen deviene escritura a partir del 
momento en que es significativa: como la escritura, supone una lexis. 

Por lo tanto, en adelante entenderemos por lenguaje, discurso, habla, etc., toda 
unidad o toda síntesis significativa, sea verbal o visual; para nosotros, una fotografía 
será un habla de la misma manera que un artículo de periódico. Hasta los objetos 
podrán transformarse en habla, siempre que signifiquen algo. Esta forma genérica de 
concebir el lenguaje está justificada, además, por la historia de las escrituras: antes de 
la invención de nuestro alfabeto, objetos corno el quipú inca o dibujos como los 
pictogramas, constituyeron hablas regulares. Esto no significa que debamos tratar el 
habla mítica como si fuera la lengua: en realidad, el mito pertenece a una ciencia 
general que incluye a la lingüística: la semiología. 

 
 
EL MITO COMO  SISTEMA SEMIOLÓOICO 

 
En efecto, como estudio de un habla la mitología no es más que un fragmento 

de esa vasta ciencia de los signos que Saussure postuló hace unos cuarenta años bajo 
el nombre de semiología. La semiología no está todavía constituida. Sin embargo, 
desde el propio Saussure y a veces independientemente da él, una buena parte de la 
investigación contemporánea vuelve reiteradamente al problema de la significación; 
el psicoanálisis, el estruc-turalismo, la psicología eidética, algunas nuevas tentativas 
de crítica literaria de las que Bachelard es el ejemplo, sólo se interesan en estudiar el 
hecho en la medida en que significa. Y postular una significación, es recurrir a la 
semiología. No quiero decir con esto que la semiología podría resolver de la misma 
manera todas estas investigaciones, pues cada una de ellas tiene contenidos 
diferentes. Pero sí, todas tienen una característica común, todas son ciencias de 
valores; no se limitan a encontrar el hecho sino que lo definen y lo exploran como un 
equivalente a. 

La semiología es una ciencia de las formas, puesto que estudia las 
significaciones independientemente de su contenido. Quisiera decir algunas palabras 
sobre la necesidad y los límites de una ciencia formal de tal naturaleza. La necesidad 
es idéntica a la de cualquier lenguaje exacto. Zdanov solía burlarse del filósofo 
Alexandrov, quien hablaba de "la estructura esférica de nuestro planeta". "Hasta 
ahora parecía —afirma Zdanov— que sólo la forma podía ser esférica." Zdanov tenía 
razón. No se puede hablar de estructuras en términos de formas y a la inversa. Es 
posible que la "vida" sólo sea una totalidad indiscernible de estructuras y formas. 
Pero la ciencia es incompatible con lo inefable: necesita decir la "vida", si quiere 
transformarla. Contra un cierto quijotismo de la síntesis, lamentablemente, por otra 
parte, platónico, la crítica debe consentir la ascesis, el artificio del análisis, y en el 
análisis, apropiarse de métodos y lenguajes. Si la crítica histórica no se hubiera 
sentido tan aterrorizada por el fantasma del "formalismo", tal vez habría sido menos 
estéril; habría comprendido que el estudio específico de las formas no contradice en 



Roland Barthes Mitologías 

 110

absoluto los principios necesarios de la totalidad y de la historia. Por el contrario: 
cuando un sistema es más específicamente definido en sus formas, más dócil se 
muestra a la crítica histórica. Parodiando un dicho conocido, diré que un poco de 
formalismo aleja de la historia; mucho, acerca. ¿Existe mejor ejemplo de una crítica 
total que la descripción —a la vez formal e histórica, semiológica e ideológica— de la 
santidad, que se encuentra en el Saint Genet de Sartre? El peligro reside en considerar 
las formas como objetos ambiguos, semiformas y semisustancias, en dotar a la forma 
de una sustancia de forma, como lo hizo el realismo zdanovista. La semiología, 
centrada en sus límites, no es una trampa metafísica: es una ciencia entre otras, 
necesaria aunque no suficiente. Lo importante es comprender que la unidad de una 
explicación no reside en la amputación de alguna de sus aproximaciones, sino en la 
coordinación dialéctica de las ciencias especiales que se implican en ella, tal como 
postula Engels. Esto ocurre con la mitología: forma parte de la semiología como 
ciencia formal y de la ideología como ciencia histórica; estudia las ideas como forma.2 

Sería útil recordar que la semiología postula una relación entre dos términos, un 
significante y un significado. Esta relación se apoya en objetos de orden diferente; 
por eso decimos que no se trata de una igualdad sino de una equivalencia. Mientras 
el lenguaje común me dice simplemente que el significante expresa el significado, en 
cualquier sistema semiológico no nos encontramos con dos, sino con tres términos 
diferentes. Lo que se capta no es un término por separado, uno y luego el otro, sino la 
correlación que los une: tenemos entonces el significante, el significado y el signo, 
que constituye el total asociativo de los dos primeros términos. Tomemos como 
ejemplo un ramo de rosas: yo le hago significar mi pasión. ¿Se trata de un significante 
y un significado, las rosas y mi pasión? No, ni siquiera eso; en realidad, lo único que 
tengo son rosas "pasionalizadas". Pero, en el plano del análisis existen efectivamente 
tres términos; esas rosas cargadas de pasión se dejan descomponer perfectamente en 
rosas y en pasión; unas y otra existían antes de unirse y formar ese tercer objeto que 
es el signo. Así como es cierto que en el plano de lo vivido no puedo disociar las 
rosas del mensaje que conllevan, del mismo modo en el plano del análisis no puedo 
confundir las rosas como significante y las rosas como signo: el significante es hueco, 
el signo es macizo, es un sentido. Veamos otro ejemplo: a una piedra negra puedo 
hacerla significar de muchas maneras, puesto que se trata de un simple significante. 
Pero si la cargo de un significado definitivo (por ejemplo, condena a muerte en un 
voto anónimo), se convertirá en un signo. Entre el significante, el significado y el 
signo existen, naturalmente, implicaciones funcionales (como de la parte al todo) tan 
estrechas que el análisis puede parecer inútil; sin embargo en seguida veremos que 
esta distinción tiene una importancia capital para el estudio del mito como esquema 
semiológico. 

Naturalmente, estos tres términos son puramente formales y se les puede 
adjudicar contenidos diferentes. Algunos ejemplos: para Saussure, que trabajó un 
sistema semiológico particular aunque metodológicamente ejemplar, la lengua, el 
significado es el concepto, el significante la imagen acústica (de orden psíquico) y la 
                                                           
2 El desarrollo de la publicidad, de la prensa, de la radio, de la imagen, sin hablar de la supervivencia 
de una infinidad de ritos comunicativos (ritos de la apariencia social) hace más urgente que nunca la 
constitución de una ciencia semiológica. ¿Cuántos campos realmente insignificantes recorremos en un 
día? Pocos, ninguno tal vez. Estoy frente al mar; es indudable que, en si mismo, no me transmite 
ningún mensaje. Pero I cuánto material semiológico en la playa! Banderines, inscripciones, carteles, 
vestimentas, hasta un bronceado, todo, me envía mensajes. 
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relación de concepto e imagen, el signo (la palabra, por ejemplo) o entidad concreta.3 
Para Freud, como se sabe, el psiquismo es un espesor de equivalencias, un equivale a. 
Un término (me abstengo de otorgarle preeminencia) está constituido por el sentido 
manifiesto de la conducta, otro por su sentido latente o sentido propio (por ejemplo 
el sustrato del sueño); el tercer término es también una correlación de los dos 
primeros: es el sueño en sí mismo, en su totalidad, el acto fallido o la neurosis, 
concebidos como compromisos, como economías operadas gracias a la unión de una 
forma (primer término) y de una función intencional (segundo término). Se puede 
observar en qué medida es necesario distinguir el signo del significante: el sueño, 
para Freud, ni es su dato manifiesto, ni su contenido latente; es el vínculo funcional 
de los dos términos. Finalmente, en la crítica sartreana (me limitaré a estos tres 
ejemplos conocidos) el significado está constituido por la crisis original del sujeto (la 
separación lejos de la madre en Baudelaire, la denominación del robo en Genet); la 
literatura como discurso forma el significante y la relación de la crisis y del discurso 
define la obra, que constituye una significación. Por cierto que este esquema 
tridimensional, por constante que sea en su forma, no se realiza de la misma manera: 
siempre es oportuno repetir que la semiología sólo puede tener unidades a nivel de 
las formas y no de los contenidos; su campo es limitado, se asienta sobre un lenguaje, 
realiza una sola operación: la lectura o el desciframiento. 

En el mito reencontramos el esquema tridimensional al que acabo de referirme: 
el significante, el significado y el signo. Pero el mito es un sistema particular por 
cuanto se edifica a partir de una cadena semiológica que existe previamente: es un 
sistema semiológico segundo. Lo que constituye el signo (es decir el total asociativo de 
un concepto y de una imagen) en el primer sistema, se vuelve simple significante en 
el segundo. Recordemos aquí que las materias del habla mítica (lengua propiamente 
dicha, fotografía, pintura, cartel, rito, objeto, etc.), por diferentes que sean en un 
principio y desde el momento en que son captadas por el mito, se reducen a una pura 
función significante: el mito encuentra la misma materia prima; su unidad consiste 
en que son reducidas al simple estatuto de lenguaje. Se trate de grafía de letras o de 
grafía pictórica, el mito sólo reconoce en ellas una suma de signos, un signo global, el 
término final de una primera cadena semiológica. Y es precisamente este término 
final el que va a convertirle en primer término o término parcial del sistema 
amplificado que edifica. Es como si el mito desplazara de nivel al sistema formal de 
las primeras s unificaciones. Como esta traslación es capital para e! análisis del mito, 
la representaré de la manera siguiente, haciendo la salvedad de que la 
espacialización del esquema sólo constituye una simple metáfora:  

 
Como se ve, existen en el mito dos sistemas semiológicos de los cuales uno está 

                                                           
3 La noción de palabra es una de la» más discutida en lingüística. La mantengo para simplificar. 
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desencajado respecto al otro: un sistema lingüístico, la lengua (o los modos de 
representación que le son asimilados), que llamaré lenguaje objeto, porque es el 
lenguaje del que el mito se toma para construir su propio sistema; y el mito mismo, 
que llamaré metalenguaje porque es una segunda lengua en la cual se habla de la 
primera. Al reflexionar sobre un metalenguaje, el semiólogo ya no tiene que 
preguntarse sobre la composición del lenguaje objeto, ya no necesita tener en cuenta 
el detalle del esquema lingüístico: tendrá que conocer sólo el término total o signo 
global y únicamente en la medida en que este término se preste al mito. Por esta 
razón el semiólogo está autorizado a tratar de la misma manera la escritura y la 
imagen: lo que retiene de ellas es que ambas son signos, llegan al umbral del mito 
dotadas de la misma función significante, una y otra constituyen un lenguaje objeto. 

Consideremos uno o dos ejemplos de habla mítica. El primero lo tomaré de una 
observación de Valéry:4 soy alumno de quinto en un liceo francés; abro mi gramática 
latina y leo una frase tomada de Esopo o de Fedra: quia ego nominar leo. Me detengo y 
pienso: en esta proposición hay una ambigüedad. Por una parte las palabras tienen 
un sentido simple: pues yo me llamo león. Por otra parte la frase está manifiestamente 
allí para significarme otra cosa: en la medida en que se dirige a mí, alumno de 
quinto, me dice claramente: soy un ejemplo de gramática destinado a ilustrar la regla 
de concordancia del atributo. Estoy inclusive forzado a reconocer que la frase no me 
significa en absoluto su sentido, busca escasamente hablarme del león y de la manera 
como se nombra; su significación verdadera y última es la de imponerse a mí como 
presencia de una particular concordancia del atributo. Mi conclusión es que estoy 
frente a un sistema semiológico particular, ampliado, porque es extensivo a la 
lengua. Existe un significante, pero ese significante está formado por una suma de 
signos, es en sí mismo un primer sistema semiológico (me llamo león). Por lo demás, el 
esquema formal se desarrolla correctamente: hay un significado (soy un ejemplo de 
gramática) y una significación global que es precisamente la correlación del 
significante y el significado; porque ni la denominación del león, ni el ejemplo de 
gramática me son dados separadamente. 

Veamos otro ejemplo: estoy en la peluquería, me ofrecen un número de Paris-
Match. En la portada, un joven negro vestido con uniforme francés hace la venia con 
los ojos levantados, fijos sin duda en los pliegues de la bandera tricolor. Tal el sentido 
de la imagen. Sin embargo, ingenuo o no, percibo correctamente lo que me significa: 
que Francia es un gran imperio, que todos sus hijos, sin distinción de color, sirven 
fielmente bajo su bandera y que no hay mejor respuesta a los detractores de un 
pretendido colonialismo que el celo de ese negro en servir a sus pretendidos 
opresores. Me encuentro, una vez más, ante un sistema semiológico amplificado: 
existe un significante formado a su vez, previamente, de un sistema (un soldado negro 
hace la venia); hay un significado (en este caso una mezcla intencional de francesidad 
y militaridad) y finalmente una presencia del significado a través del significante. 
Antes de pasar al análisis de cada término del sis tema mítico, es conveniente 
ponerse de acuerdo sobre una terminología. Sabemos ahora que el significante en el 
mito puede ser considerado desde dos puntos de vista: como término final del 
sistema lingüístico o como término inicial del sistema mítico. Necesitamos, por lo 
tanto, dos nombres: en el plano de la lengua, es decir, como término final del primer 
sistema, al significante lo designaré sentido (me llamo león, un negro hace la venia 
                                                           
4 Til Qutl, a, p. 191. 
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francesa); en el plano del mito lo designaré forma. Respecto al significado, no hay 
ambigüedad posible: le dejaremos el nombre de concepto. El tercer término es la 
correlación de los dos primeros: en el sistema de la lengua es el signo. Pero no 
podemos retomar esta palabra sin que se produzca ambigüedad, ya que, en el mito 
(y ésta es su principal particularidad), el significante se encuentra formado por los 
signos de la lengua. Al tercer término del mito lo llamaré significación: la palabra se 
justifica tanto más por cuanto el mito tiene efectivamente una doble función: designa 
y notifica, hace comprender e impone. 

 
 

LA  FORMA  Y  EL  CONCEPTO 
 
El significante del mito se presenta en forma ambigua: es, a la vez, sentido y 

forma, lleno de un lado, vacío del otro. Como sentido, el significante postula de 
inmediato una lectura, se lo capta con los ojos, tiene realidad sensorial (a la inversa 
del significante lingüístico que es de naturaleza puramente psíquica), tiene riqueza: 
la denominación del león, el saludo del negro, son conjuntos plausibles, están 
dotados de una racionalidad suficiente.   Como suma de signos lingüísticos, el 
sentido del mito tiene un valor propio, forma parte de una historia, la del león o la 
del negro: en el sentido ya está construida una significación que podría muy bien 
bastarse a sí misma, si el mito no la capturara y no la constituyera súbitamente en 
una forma vacía, parásita. El sentido ya está completo, postula un saber, un pasado, 
una memoria, un orden comparativo de hechos, de ideas, de decisiones. 

Al devenir forma, el sentido aleja su contingencia, se vacía, se empobrece, la 
historia se evapora, no queda más que la letra. Encontramos aquí una permutación 
paradójica de las operaciones de lectura, una regresión anormal del sentido a la 
forma, del signo lingüístico al significante mítico. Si encerramos quia ego nominar leo 
en un sistema puramente lingüístico, la proposición reencuentra plenitud, riqueza, 
historia: soy un animal, un león, vivo en tal país, vuelvo de cazar, se pretendería que 
comparta mi presa con un novillo, una vaca y una cabra; pero como soy el más fuerte 
me quedo con todo por diversas razones, la última de las cuales es, simplemente, que 
me llamo león. Pero como forma del mito la proposición ya no contiene casi nada de 
esta larga historia. El sentido contenía un sistema de valores: una historia, una 
geografía, una moral, una literatura. La forma ha alejado toda esta riqueza: su 
pobreza actual requiere de una significación que la remplace. Hay que rechazar hacia 
muy atrás la historia del león para dar lugar al ejemplo de gramática, hay que poner 
entre paréntesis la biografía del negro si se quiere liberar la imagen, prepararla para 
recibir su significado. 

Pero el punto capital de todo esto es que la forma no suprime el sentido sino 
que lo empobrece, lo aleja, lo mantiene a su disposición. Parece que el sentido va a 
morir, pero se trata de una muerte en suspenso: el sentido pierde su valor pero 
mantiene la vida, y de esa vida va a alimentarse la forma del mito. El sentido será 
para la forma como una reserva instantánea de historia, como una riqueza sometida, 
factible de acercar o alejar en una especie de alternancia veloz: es necesario que la 
forma pueda volver permanentemente a echar raíces en el sentido y alimentarse 
naturalmente de. él; sobre todo es necesario que en él pueda ocultarse. Lo que define 
al mito es este interesante juego de escondidas entre el sentido y la forma. La forma 
del mito no es un símbolo: el negro que saluda no es el símbolo del imperio francés, 



Roland Barthes Mitologías 

 114

tiene demasiada presencia; se ofrece como una imagen rica, vivida, espontánea, 
inocente, indiscutible. Pero al mismo tiempo esta presencia está sometida, alejada, 
vuelta como transparente; se retira un poco, se hace cómplice de un concepto que 
recibe ya armado, "la imperialidad" francesa: se convierte en una presencia prestada. 

Vayamos ahora al significado: esta historia que se desliza fuera de la forma va a 
ser totalmente absorbida por el concepto. El concepto, por su parte, está 
determinado: es a la vez histórico e intencional; es el móvil que hace proferir el mito. 
La "ejemplaridad" gramatical, la "imperialidad" francesa, constituyen la pulsión 
misma del mito. El concepto restablece una cadena de causas y efectos, de móviles e 
intenciones. En contraste con la forma, el concepto nunca es abstracto: está lleno de 
una situación. A través del concepto se implanta en el mito una historia nueva: en la 
denominación del león, previamente vaciada de su contingencia, el ejemplo de 
gramática va a convocar toda mi existencia: el tiempo, que me instala en una 
determinada época en que se enseña la gramática latina; la historia, que me 
distingue, a través de un juego de segregación social, de los niños que no aprenden el 
latín; la tradición pedagógica que obliga a elegir ese ejemplo en Esopo o en Fedra; 
mis propios hábitos lingüísticos que ven en la concordancia del atributo un hecho 
importante, digno de ser ilustrado. Lo mismo ocurre con el negro que saluda: como 
forma, el sentido es restringido, aislado, empobrecido; como concepto de la 
"imperialidad" francesa se anuda otra vez a la totalidad del mundo: a la historia 
general de Francia, a sus aventuras coloniales, a sus dificultades presentes. 
Estrictamente, en el concepto se inviste más un cierto conocimiento de lo real que lo 
real mismo. Al pasar del sentido a la forma, la imagen pierde saber para recibir mejor 
una porción de concepto. El saber contenido en el concepto mítico es, en realidad, un 
saber confuso, formado de asociaciones débiles, ilimitadas. Es necesario insistir sobre 
este carácter abierto del concepto: de ninguna manera se trata de una esencia 
abstracta, purificada, es una condensación inestable, nebulosa, cuya unidad y 
coherencia dependen sobre todo de la función. En este sentido puede decirse que el 
carácter fundamental del concepto mítico es el de ser apropiado: la "ejemplaridad" 
gramatical concierne a una clase determinada de alumnos, la "imperialidad" francesa 
debe conmover a un grupo de lectores y no a otros: el concepto responde 
estrictamente a una función, se define como una tendencia. Esta caracterización nos 
recuerda el significado de otro sistema semiológico, el freudiano: en Freud, el 
segundo término del sistema es el sentido latente (el contenido) del sueño, del acto 
fallido, de la neurosis. Así Freud señala que el sentido segundo de la conducta es su 
sentido propio, es decir apropiado a una situación completa, profunda; es, al igual 
que el concepto mítico, la intención misma de la conducta. 

Un significado puede tener varios significantes: éste es especialmente el caso 
del significado lingüístico y del significado psicoanalítico. Es también el caso del 
concepto mítico, que tiene a su disposición una masa ilimitada de significantes: 
puedo encontrar mil frases latinas que me hagan presente la concordancia del 
atributo, mil imágenes que me signifiquen la "imperialidad" francesa. Esto quiere 
decir que el concepto es cuantitativamente mucho más pobre que el significante; a 
menudo no hace más que re-presentarse. De la forma a! concepto, pobreza y riqueza 
están en proporción inversa: a la pobreza cualitativa de la forma, depositaría de un 
sentido disminuido, corresponde la riqueza de un concepto abierto a toda la historia; 
a la abundancia cuantitativa de las formas corresponde un número pequeño de 
conceptos. Esta repetición del concepto a través de formas diferentes, es preciosa 
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para el mitólogo ya que permite descifrar el mito: la insistencia de una conducta es la 
que muestra su intención. Esto confirma que no hay relación regular entre el 
volumen del significado y el del significante: en la lengua esta relación es 
proporcionada, casi no excede la palabra, o por lo menos la unidad concreta. Por el 
contrario, en el mito él concepto puede extenderse a través de una extensión muy 
grande de significante: por ejemplo, un libro entero puede ser el significante de un 
solo concepto y a la inversa, una forma minúscula (una palabra, un gesto, aun lateral, 
siempre que sea notado) podrá servir de significante a un concepto cargado de una 
rica historia. Esta desproporción entre el significante y el significado no es privativa 
del mito: en Freud, por ejemplo, el acto fallido es un significante de una pequeñez sin 
proporción con el verdadero sentido que traiciona. 

Como ya lo he dicho, en los conceptos míticos no hay ninguna fijeza: pueden 
hacerse, alterarse, deshacerse, desaparecer completamente. Precisamente porque son 
históricos, la historia con toda facilidad puede suprimirlos. Esta inestabilidad obliga 
al mitólogo a manejar una terminología adaptada sobre la que quisiera decir algunas 
cosas, pues a menudo es fuente de ironía: se trata del neologismo. El concepto es un 
elemento constituyente del mito: si deseo descifrarlo me es absolutamente necesario 
poder nombrar los conceptos. El diccionario proporciona algunos: la bondad, la 
caridad, la santidad, la humanidad, etc. Pero por definición, puesto que es el 
diccionario el que me los da, estos conceptos no son históricos. Sin embargo, lo que 
más necesito con frecuencia son conceptos efímeros, ligados a contingencias 
limitadas: el neologismo se vuelve inevitable. La China es una cosa; la idea que podía 
hacerse de ella hasta no hace demasiado tiempo un pequeñoburgués francés, es otra: 
para esa mezcla especial de campanillas, ricshas y fumaderos de opio, no existe otra 
palabra posible que chinitiad. Es posible que no sea bella. Consolémonos 
reconociendo que, al menos, el neologismo conceptual no es nunca arbitrario: está 
construido sobre una regla proporcional muy sensata.5* 

 
LA SIGNIFICACION 

 
En semiología, como se sabe, el tercer término no es otra cosa que la asociación 

de los dos primeros: es el único que se muestra de una manera plena y suficiente, es 
el único que se consume efectivamente. Le he dado un nombre: significación. La 
significación es el mito mismo, así como el signo saussuriano es la palabra (o más 
exactamente la entidad concreta). Pero antes de dar los caracteres de la significación 
es necesario reflexionar un poco sobre la manera en que se prepara, es decir, sobre 
los modos de correlación del concepto y de la forma míticos. 

En primer lugar hay que señalar que en el mito los dos primeros términos son 
perfectamente manifiestos (contrariamente a lo que sucede en otros sistemas semio-
lógicos): uno no está "escondido" detrás del otro, los dos se dan aquí (y no uno aquí y 
el otro allá). Por más paradójico que pueda parecer, el mito no oculta nada: su función 
es la de deformar, no la de hacer desaparecer. No hay allí ninguna latencia del 
                                                           
5 latín/latinidad = vasco/X  
  X = vasquidad. 
 
* He tratado de mantener el mismo criterio para la traducción al castellano, salvo en los casos en que la 
expresión se hacia insoportable. En estas ocasiones opaqué la traducción .con algún adjetivo o una 
paráfrasis. [T.] 
 



Roland Barthes Mitologías 

 116

concepto en relación con la forma: el mito no requiere de ningún inconsciente para 
explicarlo. Evidentemente nos enfrentamos con dos tipos diferentes de 
manifestación: la presencia de la forma es literal, inmediata: además, es extensa. Esto 
se debe —no es excesivo repetirlo— a la naturaleza ya lingüística del significante 
mítico: puesto que está constituido por un sentido ya trazado, sólo puede darse a 
través de una materia (mientras que en la lengua el significante sigue siendo 
psíquico). En el caso del mito oral, esta extensión es lineal (pues yo me llamo león); en el 
del mito visual la extensión es multidimensional (en el centro, el uniforme del negro, 
arriba, la negrura de su rostro, a la izquierda, el saludo militar, etc.). Los elementos 
de la forma tienen entre sí, por lo tanto, relaciones de lugar, de proximidad: el modo 
de presencia de la forma es espacial. El concepto, por el contrario, se ofrece de 
manera global, es una suerte de nebulosa, la condensación más o menos imprecisa de 
un saber. Sus elementos están ligados por relaciones asociativas: es sostenido no por 
una extensión sino por un espesor (aunque esta metáfora sea aún demasiado 
espacial) ; su modo de presencia es memorial. 

El vínculo que une el concepto del mito al sentido es esencialmente una relación 
de deformación. Volvemos a encontrar aquí cierta analogía formal con un sistema 
semiológico complejo como el de los psicoanálisis. Del mismo modo que para Freud 
el sentido latente de la conducta deforma su sentido manifiesto, en el mito, el 
concepto deforma el sentido. Naturalmente, esta deformación es sólo posible porque 
la forma del mito ya está constituida por un sentido lingüístico. En un sistema simple 
como la lengua, el significado no puede deformar riada en absoluto porque el 
significante, vacío, arbitrario, no le ofrece ninguna resistencia. Pero aquí todo es 
diferente: el significante tiene en cierto modo dos caras: una cara llena que es el 
sentido (la historia del león, del soldado negro), y una cara vacía, que es la forma 
(pues, yo, me llamo león; negro-soldado-francés- saludando -la-bandera-tricolor). 
Evidentemente, lo que el concepto deforma es la cara llena, el sentido: el león y el 
negro son despojados de su historia, convertidas en gestos. Lo que la ejemplaridad 
latina deforma es la denominación del león en toda su contingencia; y lo que la 
imperialidad francesa perturba es también un lenguaje primero, un discurso factual 
que me contaba la venia de un negro en uniforme. Pero esta deformación no es una 
abolición: el león y el negro siguen allí, el concepto tiene necesidad de ellos: se los ha 
amputado a medias, se les ha quitado la memoria, no la existencia; son al mismo 
tiempo porfiados, silenciosamente arraigados y parlanchines, habla disponible en su 
totalidad al servicio del concepto. El concepto, estrictamente, deforma pero no llega a 
abolir el sentido; una palabra da cuenta de esta contradicción: el concepto aliena al 
sentido. 

Siempre hay que tener en cuenta que el mito es un sistema doble, en él se 
produce una suerte de ubicuidad: la partida del mito está constituida por la llegada 
de un sentido. Para conservar una metáfora espacial carácter aproximativo ya he 
señalado, diría significación del mito está constituida por una torniquete incesante 
que alterna el sentido cante y su forma, un lenguaje-objeto y un guaje, una conciencia 
puramente significante y conciencia puramente imaginante; esta alternancia en cierta 
manera es recogida por el concepto que se vale de ella como de un significante 
ambiguo, a la vez intelectivo e imaginario, arbitrario y natural. 

No quiero prejuzgar acerca de las implicaciones morales de un mecanismo 
semejante, pero no me aparto de un análisis objetivo si hago notar que la ubicuidad 
del significante en el mito reproduce muy exactamente la física de la coartada (se sabe 
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que esta palabra es un término espacial): en la coartada hay también un sitio lleno y 
un sitio vacío, ligados por una relación de identidad negativa ("no estoy donde usted 
cree que estoy; estoy donde usted cree que no estoy"). Pero la coartada común 
(policial, por ejemplo) tiene un término, en un momento dado lo real le impide que 
siga vigente. £1 mito es un valor, su sanción no consiste en ser verdadero: nada le 
impide ser una coartada perpetua; le basta que su significado tenga dos caras para 
disponer siempre de un más allá: el sentido siempre se encuentra en su lugar para 
presentar la forma; la forma está siempre allí para distanciar el sentido. Y jamás existe 
contradicción, conflicto, estallido entre el sentido y la forma: jamás se encuentran en 
el mismo punto. De la misma manera, si voy en auto y miro el paisaje a través del 
vidrio, puedo poner mi atención, a voluntad, sobre el paisaje o sobre el vidrio: de 
pronto captaré la presencia del vidrio y la distancia del paisaje; de pronto, por el 
contrario, la transparencia del vidrio y la profundidad del paisaje; pero el resultado 
de esta alternancia será constante: el vidrio será para mí a la vez presente y vacío, el 
paisaje a la vez irreal y lleno. Lo mismo ocurre con el significante mítico: la forma 
aparece en él vacía pero presente, el sentido aparece ausente y sin embargo lleno. 
Sólo podría sorprenderme de esta contradicción si detengo voluntariamente ese 
torniquete de forma y de sentido, si ajusto mi visión respecto de cada uno de ellos 
como frente a un objeto distinto del otro y si aplico al mito un procedimiento estático 
de desciframiento, en suma, si contrarío su dinámica específica: en una palabra, si 
paso del estado de lector del mito al de mitólogo. 

Una vez más será la duplicidad del significante la que va a determinar los 
caracteres de la significación. Ya sabemos que el mito es un habla definida por su 
intención (soy un ejemplo de gramática) mucho más que por su letra (me llamo león) y 
que sin embargo la intención está allí en cierto modo congelada, purificada, 
eternizada, ausentada por la letra. (¿El Imperio francés? pero si simplemente es un hecho: 
ese buen negro que hace la venia como uno de los nuestros.) Esta ambigüedad constitutiva 
del habla mítica va a tener dos consecuencias para la significación: se presentará al 
mismo tiempo como una notificación y como una comprobación. 

El mito tiene carácter imperativo, de interpelación: salido de un concepto 
histórico, surgido directamente de la contingencia (una clase de latín, el Imperio 
amenazado), me viene a buscar a mí: se vuelve hacia mí, siento su fuerza intencional, 
me conmina a recibir su ambigüedad expansiva. Si me paseo, por ejemplo, en el País 
Vasco español,6 puedo comprobar sin duda una unidad arquitectónica entre las 
casas, un estilo común, que me induce a reconocer en la casa vasca un producto 
étnico determinado. De todas maneras, no me siento concernido personalmente ni 
atacado, por así decirlo, por ese estilo unitario: veo claramente que estaba allí antes 
que yo, sin mí; es un producto complejo que tiene sus determinaciones a nivel de una 
historia muy larga: no me llama, no me impulsa a nombrarlo, a menos que pretenda 
insertarlo en un vasto cuadro del habitat rural. Pero si estoy en la región parisiense y 
percibo al final de la calle Gambetta o de la calle Jean Jaurés un coqueto chalet blanco 
con tejas rojas, revestimiento pardo, planos del techo asimétricos y fachada en gran 
parte encañada, tengo la impresión de recibir una invitación imperiosa, personal, a 
nombrar ese objeto como chalet vasco; más aún, a ver allí la esencia misma de la 

                                                           
6 He tratado de mantener el mismo criterio para la traducción al castellano, salvo en los casos en que la 
expresión se hacia insoportable. En estas ocasiones opaqué la traducción .con algún adjetivo o una 
paráfrasis. [T.] 
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vasquidad. Es que en este caso el concepto se me manifiesta en toda su precisión: 
viene a buscarme para obligarme a reconocer el cuerpo de intenciones que lo ha 
motivado, dispuesto allí como la señal de una historia individual, como una 
confidencia y una complicidad: es un verdadero llamado que me dirigen los 
propietarios del chalet. Y ese llamado, para ser más imperativo, ha admitido todos 
los despojos; todo lo que justificaba la vivienda vasca en el orden de la tecnología: el 
granero, la escalera exterior, el palomar, etc., todo ha desaparecido: no hay más que 
una señal breve, indiscutible. Y la invocación personal es tan franca que me parece 
que ese chalet acaba de ser creado, ahí mismo, para mi, como un objeto mágico 
surgido en mi presente, sin ninguna huella de la historia que lo produjo. 

Porque esa habla que interpela es al mismo tiempo una palabra congelada: en el 
momento en que me alcanza, se suspende, gira sobre sí misma y recupera una 
generalidad: se hiela, empalidece, se declara inocente. La apropiación del concepto se 
vuelve a encontrar de golpe alejada por la literalidad del sentido. Hay allí una suerte 
de detención, en el sentido a la vez físico y judicial del término: la imperialidad 
francesa condena al negro que hace la venia a no ser más que un significante 
instrumental, el negro me interpela en nombre de la imperialidad francesa; pero en el 
mismo momento, la venia del negro se espesa, se vitrifica, se petrifica en un 
considerando eterno destinado a fundar la imperialidad francesa. En la superficie del 
lenguaje, algo ya no se mueve: el uso de la significación está allí, agazapado detrás 
del hecho, comunicándole un cariz notificatorio; pero al mismo tiempo, el hecho 
paraliza la intención, le da como un ataque de inmovilidad: para conferirle inocencia, 
la paraliza. Es que el mito es una palabra robada y devuelta. Solamente la palabra que 
se restituye deja de ser la que se había hurtado: al restituirla, no se la ha colocado 
exactamente en su lugar. Esta pequeña ratería, este momento furtivo de un truco, 
constituye el aspecto transido del habla mítica. 

Queda por examinar un tercer elemento de la significación: su motivación. Se 
sabe que en la lengua el signo es arbitrario: nada obliga "naturalmente" a la imagen 
acústica árbol a significar el concepto árbol: el signo, en este caso, es inmotivado. Sin 
embargo esa arbitrariedad tiene límites que corresponden a las relaciones asociativas 
de la palabra: la lengua puede producir un fragmento del signo por analogía con 
otros signos (por ejemplo, en francés se dice aimable y no amable, por analogía con 
aimer).* La significación mítica nunca es completamente arbitraria, siempre es 
parcialmente motivada, contiene fatalmente una dosis de analogía. Para que la 
ejemplaridad latina se vincule con la denominación del león, se necesita una 
analogía, que es la concordancia del atributo; para que la imperialidad francesa 
impregne al negro que saluda, hace falta una identidad entre la venia del negro y la 
venia del soldado francés. La motivación es necesaria a la duplicidad misma del 
mito, el mito juega con la analogía del sentido y de la forma: no hay mito sin forma 
motivada.7 Para comprender el poder de motivación del mito, basta reflexionar un 

                                                           
* Se conserva el ejemplo en francés pues no admite versión en castellano. Literalmente seria: "aimable 
(amable)... por analogía con aimer (amar)". [T.] 
 
7 Desde el punto de vista ético, lo molesto del mito es, precisamente, que su forma es motivada. Pues 
si admitimos una "salud" del lenguaje, ésta se fundaría en la arbitrariedad del signo. Lo decepcionante 
en el mito es el recurso a una naturaleza falsa, es el lujo de las formas significativas, como en esos 
objetos que decoran su utilidad con una apariencia natural. La voluntad de sobrecargar la 
significación con el aval de la naturaleza provoca una especie de náusea: el mito es demasiado rico y 
lo que tiene de exceso es, precisamente, su motivación. Esta decepción es la misma que siento frente a 
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poco sobre un caso extremo: tengo delante de mí una colección de objetos tan 
desordenada que no puedo encontrarle ningún sentido; parecería que la forma, 
privada de sentido previo, no puede arraigar en ninguna parte su analogía y que el 
mito resulta imposible. Pero lo que la forma puede dar a leer, de todas maneras, es el 
desorden mismo: puede otorgar una significación al absurdo, hacer un mito del 
absurdo. Es lo que sucede cuando el sentido común mitifica, por ejemplo, el 
surrealismo: ni siquiera la ausencia de motivación perturba al mito pues esa ausencia 
misma será suficientemente objetivada como para volverse legible; y, finalmente, la 
ausencia de motivación se tornará motivación segunda, el mito será restablecido. 

La motivación es fatal y no por eso menos fragmentaria. En primer lugar, no es 
"natural": la historia es 

la que provee sus analogías a la forma. Por otra parte, la analogía entre el 
sentido y el concepto siempre es parcial: la forma deja de lado muchos análogos y 
sólo retiene unos pocos. Conserva el techo inclinado, las vigas aparentes del chalet 
vasco; abandona la escalera, el granero, la pátina, etc. Es necesario, incluso, ir más 
lejos: una imagen total excluiría al mito o, al menos, lo obligaría a captar de ella sólo 
su totalidad. Este último caso es el de la mala pintura, construida íntegramente sobre 
el mito de lo "completo" y de lo "concluido" (el caso inverso pero simétrico del mito 
del absurdo: aquí la forma mitifica una "ausencia"; allá, una presencia excesiva). 
Pero, en general, el mito prefiere trabajar con ayuda de imágenes pobres, 
incompletas, donde el sentido ya está totalmente desbastado, listo para una 
significación: caricaturas, imitaciones, símbolos, etc. Por último, la motivación es 
elegida entre otras posibles: puedo dar a la imperialidad francesa muchos otros 
significantes aparte de la venia de un negro: un general francés condecora a un 
senegalés manco, una monja le alcanza una tisana a un árabe enfermo, un maestro 
blanco da clase a unos negritos atentos: la prensa se encarga de demostrar todos los 
días que la reserva de significantes es inagotable. 

Hay por otra parte una comparación que dará perfectamente cuenta de la 
significación mítica: no es ni más ni menos arbitraria que un ideograma. El mito es 
un sistema ideográfico puro en el que las formas están todavía motivadas por el 
concepto que representan, aunque no recubren, ni mucho menos, la totalidad 
representativa. Y del mismo modo que el ideograma, a través de la historia, ha ido 
abandonando el concepto para asociarse al sonido, y de esta manera ha ido 
haciéndose cada vez menos motivado, el deterioro de un mito se reconoce por lo 
arbitrario de su significación: todo Moliere en una gorguera de médico. 

 
LECTURA Y DESCIFRAMIENTO DEL MITO 

 
¿Cómo es recibido el mito? Es preciso retornar, una vez más, a la duplicidad de 

su significante, sentido y forma al mismo tiempo. Según ponga la atención en uno u 
otro o en los dos a la vez, producirá tres tipos diferentes de lectura.8 

1.   Si pongo mi atención en un significante vacío, dejo que el concepto llene la 

                                                                                                                                                                                     
las artes que no quieren elegir entre la fisis y la antifisis y que utilizan la primera como ideal y la 
segunda como economía. Éticamente hay una especie de bajeza en jugar en los dos tableros. 
 
8 La libertad de enfoque es un problema que no se vincula a la semiología: depende de la situación 
concreta del sujeto 
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forma del mito sin ambigüedad y me encuentro frente a un sistema simple, en el que 
la significación vuelve a ser literal: el negro que saluda es un ejemplo de la 
imperialidad francesa, es su símbolo. Esta manera de enfocar es, por ejemplo, la del 
productor de mitos, la del periodista que parte de un concepto y le busca una forma.9 

2.   Si pongo mi atención en un significante lleno, en el que distingo claramente 
el sentido de la forma y, por consiguiente, la deformación que uno produce en la 
otra, deshago la significación del mito, lo recibo como una impostura: el negro que 
hace la venia deviene la coartada de la imperialidad francesa. Este tipo de enfoque es 
el del mitólogo: él descifra el mito, comprende una deformación. 

3.   Por último, si pongo mi atención en el significante del mito como en un todo 
inextricable de sentido y de forma, recibo una significación ambigua: respondo al 
mecanismo constitutivo del mito, a su dinámica propia, me convierto en el lector del 
mito:   el negro que saluda no es más ni ejemplo, ni símbolo, mucho menos coartada: 
es la presencia misma de la imperialidad francesa. 

Las dos primeras maneras de situarse son de orden estático, analítico; 
destruyen el mito, ya sea pregonando su intención, ya sea desenmascarándola. La 
primera es cínica, la segunda es desmitificante. La tercera forma es dinámica, 
consume el mito según los fines propios de su estructura: el lector vive el mito a la 
manera de una historia a la vez verdadera e irreal. 

Si se quiere vincular el esquema mítico a una historia general, explicar cómo 
responde al interés de una sociedad definida, es decir, pasar de la semiología a la 
ideología, hay que situarse, evidentemente, en el nivel del tercer enfoque: el propio 
lector de mitos es quien debe revelar su función esencial. ¿Cómo recibe, hoy, el mito? 
Si lo recibe de una manera inocente ¿qué interés puede existir en proponérselo? Y si 
lo lee de una manera reflexiva, como el mitólogo ¿qué importa la coartada 
presentada? Si el lector de mito no ve en el negro que saluda la imperialidad 
francesa, era inútil hacer el esfuerzo; y si la ve, el mito no es más que una proposición 
política lealmente enunciada. En una palabra, o bien la intención del mito es 
demasiado oscura para ser eficaz, o bien es demasiado clara para ser creída. En los 
dos casos ¿dónde está la ambigüedad? 

Lo anterior es una falsa alternativa. El mito no oculta nada y no pregona nada: 
deforma; el mito no es ni una mentira ni una confesión: es una inflexión. Colocado 
frente a la alternativa de la que hablaba hace un instante, el mito encuentra una 
tercera salida. Amenazado de desaparecer si cede a una u otra de las dos primeras 
formas de situarse, escapa mediante un compromiso; el mito es ese compromiso: 
encargado de "hacer pasar" un concepto intencional, el mito encuentra en el lenguaje 
sólo traición, pues el lenguaje no puede hacer otra cosa que borrar el concepto, si lo 
oculta; o desenmascararlo, si lo enuncia. La elaboración de un segundo sistema 
semiológico permite al mito escapar al dilema: conminado a develar o a liquidar el 
concepto, lo que hace es naturalizarlo. 

Estamos en el principio mismo del mito:   él transforma la historia en 
naturaleza. Entonces se comprende por qué, a los ojos del consumidor de mitos, la 
intención, la argumentación ad hominem del concepto, puede permanecer manifiesta 
sin que parezca, sin embargo, interesada: la causa que hace proferir el habla mítica es 

                                                           
9 Recibimos la denominación del león como un puro ejemplo de gramática latina porque estamos, en 
tanto personas adultas, en una posición creativa en relación a ella. Volveré más adelante sobre el valor 
del contexto en este esquema mítico. 
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perfectamente explícita, pero de inmediato queda convertida en naturaleza; no es 
leída como móvil sino como razón. Si leo al negro-saludando como símbolo puro y 
simple de la imperialidad, tengo que renunciar a la realidad de la imagen, ella se 
desacredita a mis ojos al convertirse en instrumento. Por el contrario, si descifro el 
saludo del negro como coartada de la colonialidad, aniquilo aún con más 
contundencia al mito con la evidencia de su móvil. Pero para el lector de mito, la 
salida es muy diferente: todo sucede como si la imagen provocara naturalmente al 
concepto, como si el significante fundara el significado; el mito existe a partir del 
momento preciso en que la imperialidad francesa pasa al estado de naturaleza: el 
mito es un habla excesivamente justificada. 

Veamos un nuevo ejemplo que permitirá comprender claramente cómo el lector 
de mito termina por racionalizar el significado por el significante. Estamos en julio: 
leo un gran titular en France-Soir: PRECIOS: PRIMERA CAÍDA. VERDURAS: EMPEZÓ LA BAJA. 
Establezcamos rápidamente el esquema semiológico: el ejemplo es una frase, el 
primer sistema es puramente lingüístico. El significante del segundo sistema está 
constituido por cierto número de accidentes lexicales (las palabras: primera, empezó, la 
[baja]), o tipográficos: enormes letras de titulares, en el lugar donde el lector recibe 
ordinariamente las noticias más importantes del mundo. El significado o concepto es 
algo que debernos denominar con un neologismo bárbaro pero inevitable: la 
gubernamentalidad, el gobierno concebido por la gran prensa como esencia de eficacia. 
La significación del mito surge claramente: las frutas y las legumbres bajan porque el 
gobierno lo ha decidido. Pero ocurre —caso de todas maneras bastante raro— que el 
diario mismo, sea por seguridad, sea por honestidad, dos líneas más abajo desmonta 
el mito que acababa de elaborar. Agrega (es cierto, en caracteres modestos): "La baja 
ha sido facilitada por la abundancia de estación." Este ejemplo resulta instructivo por 
dos razones. En primer lugar se ve allí de lleno el carácter impresivo del mito: lo que 
se espera de él es un efecto inmediato. Poco importa si el mito es después 
desmontado; se presume que su acción es más fuerte que las explicaciones racionales 
que pueden desmentirlo poco más tarde. Esto quiere decir que la lectura del mito se 
agota de un solo golpe. Echo al pasar un vistazo al France-Soir de mi vecino: recojo un 
solo sentido, pero leo allí una significación verdadera: recibo la presencia de la acción 
gubernamental en la baja del precio de las frutas y las verduras. Eso es todo y es 
suficiente. Una lectura más minuciosa del mito de ningún modo aumentará ni el 
poder ni el fracaso: el mito es a la vez imperfectible e indiscutible. Ni el tiempo ni el 
saber le agregarán nada, tampoco le quitarán nada. Además, la naturalización del 
concepto, que acabo de sugerir como la función esencial del mito, es aquí ejemplar: 
en un sistema primero (exclusivamente lingüístico), la causalidad sería, literalmente, 
natural: frutas y verduras bajan porque es la temporada. En el sistema segundo 
(mítico), la causalidad es artificial, falsa, pero se desliza de alguna manera en los 
furgones de la naturaleza. Por eso el mito es vivido como una palabra inocente; no 
porque sus intenciones sean ocultas (si fueran ocultas, no podrían ser eficaces), sino 
porque están naturalizadas. 

En realidad, lo que permite al lector consumir inocentemente el mito es que no 
ve en él un sistema semiológico, sino un sistema inductivo. Allí donde sólo existe 
una equivalencia, el lector ve una especie de proceso causal: el significante y el 
significado tienen, a sus ojos, relaciones de naturaleza. Se puede expresar esta 
confusión de otro modo: todo sistema semiológico es un sistema de valores; ahora 
bien, el consumidor del mito toma la significación por un sistema de hechos; el mito 
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es leído como un sistema factual cuando sólo es un sistema semiológico. 
 
 

EL MITO COMO LENGUAJE ROBADO 
 
¿Qué es lo específico del mito? Es transformar un sentido en forma. Dicho de 

otro modo, el mito es siempre un robo de lenguaje. Robo el negro que hace la venia, 
el chalet blanco y pardo, la baja de temporada del precio de las frutas, no para hacer 
de ellos ejemplos o símbolos, sino para naturalizar, a través suyo, el Imperio, mi 
gusto por las cosas vascas, el gobierno. ¿Todo lenguaje primero es fatalmente presa 
del mito? ¿No existe ningún sentido que pueda resistir a esta captura en la que la 
forma lo amenaza? En realidad, nada puede ponerse a cubierto del mito, el mito 
puede desarrollar su esquema segundo a partir de cualquier sentido y, según lo 
hemos visto, a través de la privación misma de sentido. Pero todos los lenguajes no 
resisten de la misma manera. 

La lengua, que es el lenguaje más frecuentemente robado por el mito, ofrece 
una resistencia débil. Contiene en sí ciertas disposiciones míticas, el esbozo de un 
aparato de signos destinados a manifestar la intención que la hace emplear. Es lo que 
podríamos llamar la expresividad de la lengua: los modos imperativo o subjuntivo, 
por ejemplo, son la forma de un significado particular, diferente del sentido. El 
significado en estos casos es mi voluntad o mi ruego. Por eso, algunos lingüistas han 
definido el indicativo, por ejemplo, como un estado o grado cero, frente al subjuntivo 
o al imperativo. Ahora bien, en el mito plenamente constituido, el sentido no está 
nunca en el grado cero, y por esa razón el concepto puede deformarlo, naturalizarlo. 
Hay que recordar una vez más que la privación de sentido no es de ningún modo un 
grado cero, por lo que el mito puede perfectamente apoderarse de él, darle, por 
ejemplo, la significación del absurdo, del surrealismo, etc. En el fondo, sólo el grado 
cero podría resistir al mito. 

La lengua se presta al mito de otra manera: es muy raro que imponga desde el 
primer momento un sentido pleno, indeformable. Esto se debe a la abstracción de su 
concepto: el concepto de árbol es vago, permite múltiples contingencias. Sin duda, la 
lengua dispone de todo un aparato apropiativo (este árbol, el árbol que, etc.). Pero 
queda siempre, alrededor del sentido final, un espesor virtual en el que flotan otros 
sentidos posibles: el sentido puede ser casi constantemente interpretado. Podría 
decirse que la lengua propone al mito un sentido en hueco. El mito puede fácilmente 
insinuarse, dilatarse en él: es un robo por colonización (por ejemplo: la baja se inicia. 
¿Pero qué baja? ¿La de temporada o la del gobierno? La significación se vuelve 
parásita del artículo, aunque sea definido.) 

Cuando el sentido está demasiado lleno para que el mito pueda invadirlo, lo 
rodea, lo roba en su totalidad. Es lo que le pasa al lenguaje matemático. En sí, es un 
lenguaje indeformable, que ha tomado todas las precauciones posibles contra la 
interpretación: ninguna significación parásita puede insinuarse en él. Precisamente 
por eso el mito se va a apoderar en bloque de él; tomará una determinada fórmula 
matemática (E = me2) y hará de ese sentido inalterable el significante puro de la 
matematicidad. Como se advierte, lo que el mito roba en este caso es una resistencia, 
una pureza. El mito puede alcanzar todo, corromper todo, hasta, el mismo 
movimiento que se niega a él. Las cosas ocurren de suerte que cuanto más el lenguaje 
resiste al principio, mayor es su prostitución final; quien resiste totalmente, cede 
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totalmente: Einstein de un lado, Paris-Match del otro. Se puede dar una imagen 
temporal de éste conflicto: el lenguaje matemático es un lenguaje acabado, que extrae 
su propia perfección de esa muerte consentida; el mito es, por el contrario, un 
lenguaje que no quiere morir: arranca a los sentidos de los que 

se alimenta una supervivencia insidiosa, degradada, provoca en ellos una 
prórroga artificial en la que se instala cómodamente, los convierte en cadáveres 
parlantes. 

He aquí otro lenguaje que resiste, cuanto puede, al mito: nuestro lenguaje 
poético. La poesía contemporánea10 es un sistema semiológico regresivo. Mientras que el 
mito apunta a una ultrasignificación, a la amplificación de un sistema primero, la 
poesía, por el contrario, trata de reencontrar una infrasignificación, un estado 
presemiológico del lenguaje; en suma, se esfuerza por retransformar el signo en 
sentido: su ideal —tendencial— sería llegar no al sentido de las palabras, sino al 
sentido mismo de las cosas.11 Es por eso que la poesía perturba la lengua, aumenta 
tanto como puede la abstracción del concepto y lo arbitrario del signo y distiende 
hasta el límite de lo posible la relación del significante y del significado. La estructura 
"flotante" del concepto es aquí explotada al máximo: contrariamente a la prosa, el 
signo poético trata de hacer presente todo el potencial del significado, con la 
esperanza de alcanzar por fin una suerte de cualidad trascendente de la cosa, su 
sentido natural (y no humano). De ahí las ambiciones esencialistas de la poesía, la 
convicción de que sólo ella capta la cosa misma, justamente por el hecho de que se 
asume como antilenguaje. En definitiva, de todos los usuarios de la palabra, los 
poetas son los menos formalistas, pues son los únicos que creen que el sentido de las 
palabras no es más que una forma, con la cual los realistas no podrían conformarse. 
Es por eso que nuestra poesía moderna se presenta siempre como un asesinato del 
lenguaje, una suerte de análogo espacial, sensible, del silencio. La poesía ocupa la 
posición inversa del mito: el mito es un sistema semiológico que pretende 
desbordarse en sistema factual; la poesía es un sistema semiológico que pretende 
retractarse en sistema esencial. 

Pero, una vez más, como en el lenguaje matemático, la resistencia misma de la 
poesía hace de ella una presa ideal para el mito: el desorden aparente de los signos, 
rostro poético de un orden esencial, es capturado por el mito, transformado en 
significante vacío que servirá para significar a la poesía. Esto explica e! carácter 
improbable de la poesía moderna: al rechazar ferozmente el mito, la poesía se entrega 
a él atada de pies y manos. A la inversa, la regla de la poesía clásica constituía un 
mito consentido cuya resplandeciente arbitrariedad formaba una determinada 
perfección, puesto que el equilibrio de un sistema semiológico depende de la 

                                                           
10 La poesía clásica, por el contrario, serla un sistema fuertemente mítico puesto que impone al sentido 
un significado suplementario, que es la regularidad. El alejandrino, por ejemplo, vale a la vez como 
sentido de un discurso y como significante de algo totalmente nuevo:   su significación poética.  El 
logro, cuando se produce, se debe al grado de fusión aparente de los dos sistemas. Se ve que no se 
trata de ningún modo de una armonía entre el fondo y la forma, sino de una absorción elegantt de una 
forma en otra. Entiendo por elegancia la mayor economía posible de medios. Sólo por un abuso secular 
la crítica confunde el sentido y el fondo. La lengua no es más que un sistema de formas, el sentido es 
una forma. 
   
11 Volvemos a encontrar el sentido, tal como lo entiende Sartre, como cualidad natural de las cosas, 
situado fuera de un «mema semiológico (Saint Gtntt, p. 283). 
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arbitrariedad de sus signos. 
El consentimiento voluntario al mito puede, por otra parte, definir nuestra 

literatura tradicional. Normativamente, esta literatura es un sistema mítico 
caracterizado: hay un sentido, el del discurso; hay un significante, que es ese mismo 
discurso como forma o escritura; hay un significado, que es el concepto de literatura; 
hay una significación, que es el discurso literario. Abordé este problema en El grado 
cero de la escritura que, en rigor, sólo era una mitología del lenguaje literario. Allí yo 
definía la escritura como el significante del mito literario, es decir como una forma ya 
plena de sentido y que recibe del concepto de literatura una significación nueva.12 He 
sugerido que la historia,  modificando la conciencia del escritor, había provocado, 
hace alrededor de cien años, una crisis moral del lenguaje literario: la escritura se 
develó como significante, la literatura como significación. Al rechazar la falsa 
naturaleza del lenguaje literario tradicional, el escritor se confinó violentamente a 
una antinaturaleza del lenguaje. La subversión de la escritura ha sido el acto radical 
mediante el cual cierto número de escritores intentó negar la literatura como sistema 
mítico. Cada una de esas rebeliones ha sido un asesinato de la literatura como 
significación: todas han postulado la reducción del discurso literario a un sistema 
semiológico simple o incluso, en el caso de la poesía, a un sistema presemiológico. 
Tarea inmensa que demandaba conductas radicales: como se sabe, algunas llegaron a 
la suspensión pura y simple del discurso, el silencio, real o traspuesto, 
manifestaciones que aparecen como única arma posible contra el mayor poder del 
mito: su recurrencia. 

Parece por lo tanto extremadamente difícil reducir al mito desde el interior, 
pues ese mismo movimiento que hacemos para liberarnos de él, de pronto se vuelve 
una presa del mito: el mito puede, en última instancia, significar la resistencia que se 
le opone. Realmente la mejor arma contra el mito es, quizás, mitificarlo a su vez, 
producir un mito artificial: y este mito reconstituido será una verdadera mitología. 
Puesto que el mito roba lenguaje ¿por qué no robar el mito? Bastará para ello con 
hacer de él mismo el punto de partida de una tercera cadena semiológica, con poner 
su significación como primer término de un segundo mito. La literatura ofrece 
algunos grandes ejemplos de estas mitologías artificiales. Me detendré en Bouvard y 
Pécuchet de Flaubert, que es lo que podríamos llamar un mito experimental, un mito 
de segundo grado. Bouvard y su amigo Pécuchet representan cierta burguesía (en 
conflicto, por otra parte, con otros estratos burgueses) : sus discursos constituyen ya 
una palabra mítica. La lengua tiene, en esos discursos, un sentido, pero ese sentido es 
la forma vacía de un significado conceptual que aquí es una especie de insaciabilidad 
tecnológica; el encuentro del sentido y del concepto forma, en este primer sistema 
mítico, una significación que es la retórica de Bouvard y Pécuchet. En este momento 
(descompongo por necesidades del análisis) interviene Flaubert: a ese primer sistema 
mítico, que es ya un segundo sistema semiológico, va a superponerle una tercera 

                                                           
12 E1 estilo, al menos tal como lo definía entonces, no es una forma, no depende de un análisis 
semiológico de la literatura. En realidad, el estilo es una sustancia sin cesar amenazada de 
formalización. En primer lugar, puede perfectamente degradarse en escritura: existe una escritura-
Malraux, y en el propio Malraux. Por otra parte, el estilo puede volverse perfectamente un lenguaje 
particular: el lenguaje que el escritor usa para si misma y para si solo. El estilo es entonces una especie de 
mito solipsista, la lengua que el escritor se habla; se comprende que con ese grado de solidificación, el 
estilo requiera un desciframiento, una critica profunda. Los trabajos de J.-P. Richard son un ejemplo 
de esta critica necesaria de los estilos. 
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cadena, en la cual el primer eslabón será la significación, o término final, del primer 
mito: la retórica de Bouvard y Pécuchet va a convertirse en la forma del nuevo 
sistema; el concepto será, en este caso, producido por Fiaubert mismo, por la mirada 
de Flaubert sobre el mito que se habían construido Bouvard y Pécuchet. Será ésa su 
veleidad constitutiva, su insaciabilidad, la alternancia pánica de sus aprendizajes, en 
una palabra, lo que me gustaría llamar (pero siento rayos en el horizonte): la 
bouvardipecuchidad. En cuanto a la significación final, es la obra, es Bouvard y 
Pécuchet para nosotros. El poder del segundo mito consiste en fundar el primero 
como una ingenuidad que simplemente se mira. Flaubert se entregó a una verdadera 
restauración arqueológica de una palabra mítica: es el Viollet le Duc de un tipo de 
ideología burguesa. Pero, menos ingenuo que Viollet le Duc, en su reconstitución ha 
dispuesto ornamentos suplementarios que la desmistifican; esos ornamentos (que 
son la forma del segundo mito) son del tipo subjuntivo: hay una equivalencia 
semiológica entre la restitución subjuntiva de los discursos de Bouvard y Pécuchet, y 
su veleidosidad.13* 

El mérito de Flaubert (y de todas las mitologías artificiales: las hay notables en 
la obra de Sartre) es haber dado al problema di-1 realismo una salida francamente 
semiológica. Ciertamente, es un mérito imperfecto, pues la ideología de Flaubert, 
para quien el burgués era sólo una fealdad estética, no tuvo nada de realista. Pero al 
menos evitó el pecado capital en literatura que es confundir lo real ideológico y lo 
real semiológico. Como ideología, el realismo literario no depende en absoluto de la 
lengua hablada por el escritor. La lengua es una forma y no podría ser realista o 
irrealista. Todo lo que puede ser es mítica o no, o incluso, como en Bouvard y 
Pécuchet, contramítica. Ahora bien, desafortunadamente no hay ninguna antipatía 
entre el realismo y el mito. Es sabido hasta qué punto, y con frecuencia, nuestra 
literatura "realista" es mítica (aunque más no sea como mito grosero del realismo), y 
hasta qué punto nuestra literatura "irrealista" tiene por lo menos el mérito de ser 
poco mítica. Lo adecuado sería, sin duda, definir el realismo del escritor como un 
problema esencialmente ideológico. Por supuesto, no es que no haya una 
responsabilidad de la forma respecto de lo real. Pero esta responsabilidad sólo puede 
medirse en términos semiológicos. Una forma sólo puede juzgarse (puesto que existe 
proceso) como significación, no como expresión. El lenguaje del escritor no tiene 
como objetivo representar lo real, sino significarlo. Esto debería imponer a la crítica la 
obligación de usar dos métodos rigurosamente distintos: es necesario tratar el 
realismo del  escritor o bien como una sustancia ideológica (por ejemplo los temas 
marxistas en la obra de Brecht), o bien  como un valor semiológico (los objetos, el 
actor, la música, los colores en la dramaturgia brechtiana). Lo ideal sería 
evidentemente conjugar esas dos críticas; el error constante es confundirlas: la 
ideología tiene sus métodos, la semiología los suyos. 
 
 

                                                           
13 Forma subjuntiva porque de esa manera el latín expregaba el "estilo o discurso indirecto", admirable 
instrumento de desmistificación. 
 
* Este barbarismo resulta la interpretación más aproximada del neologismo "velléitarisme" usado en el 
original. [T.] 
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LA BURGUESÍA COMO  SOCIEDAD  ANÓNIMA 
 
El mito consiente la historia en dos puntos: por su forma, sólo relativamente 

motivada; por su concepto, que por naturaleza es histórico. Se puede, en 
consecuencia, imaginar un estudio diacrónico de los mitos, ya sea que se les someta a 
una retrospección (y fundar entonces una mitología histórica), ya sea que se siga 
ciertos mitos de ayer hasta su forma de hoy (y hacer entonces historia prospectiva). Si 
me limito aquí a un esbozo sincrónico de los mitos contemporáneos, es por una razón 
objetiva: nuestra sociedad es el campo privilegiado de las significaciones míticas. 
Necesitamos ahora decir por qué. 

Cualesquiera sean los accidentes, los compromisos, las concesiones y las 
aventuras políticas, cualesquiera sean los cambios técnicos, económicos o aun 
sociales que la historia nos aporta, nuestra sociedad es todavía una sociedad 
burguesa. No niego que en Francia, desde 1789, se hayan sucedido en el poder varios 
tipos de burguesía; pero el estatuto profundo permanece: determinado régimen de 
propiedad, determinado orden, determinada ideología. Ahora bien, en la 
denominación de ese régimen se produce un fenómeno notable: como hecho 
económico, la burguesía es nombrada sin dificultad: el capitalismo se profesa.14 Como 
hecho político, no se reconoce a sí misma: no hay partidos "burgueses" en la Cámara. 
Como hecho ideológico, desaparece completamente: la burguesía ha borrado su 
nombre al pasar de lo real a su representación, del hombre económico al hombre 
mental. Se acomoda a los hechos, pero no se integra con los valores, le inflige a su 
estatuto una verdadera operación de ex-nominación; la burguesía se define como la 
clase social que no quiere ser nombrada. "Burgués", "pequeñoburgués", 
"capitalismo",15"proletariado",16 son los sitios de una hemorragia incesante: fuera de 
ellos el sentido se derrama, hasta que el nombre se vuelve inútil. 

Este fenómeno de ex-nominación es importante; es preciso examinarlo un poco 
en detalle. Políticamente, la hemorragia del nombre burgués se hace a través de la 
idea de nación. Ésta fue en su tiempo una idea progresista que sirvió para excluir la 
aristocracia; hoy día, la burguesía se diluye en la nación, sin perjuicio de rechazar los 
elementos que decrete alógenos (los comunistas). Este sincretismo dirigido permite a 
la burguesía recoger la caución numérica de sus aliados temporarios, todas las clases 
intermedias, por lo tanto, "informes". El uso prolongado no ha podido despolitizar 
profundamente la palabra nación; el sustrato político está allí, muy cerca, y una 
circunstancia cualquiera de golpe lo pone de manifiesto. En la Cámara, existen 
partidos "nacionales" y el sincretismo nominal pregona aquí lo que pretendía ocultar: 
una disparidad esencial. Como se ve, el vocabulario político de la burguesía postula 
que ya existe un universal; la política es ya una representación, un fragmento de 
ideología. 

Políticamente, cualquiera sea el esfuerzo universalista de su vocabulario, la 

                                                           
14 "El capitalismo está condenado a enriquecer al obrero", nos dice Match 
 
15 La palabra "capitalismo" no es tabú económicamente, lo es ideológicamente: no podría penetrar en 
el vocabulario de las representaciones burguesas. Fue necesario el Egipto de Faruk para que un 
tribunal condenara especialmente a un reo por "manejos anticapitalistas". 
 
16 La burguesía jamás emplea la palabra "proletariado", reputada como mito de izquierda, salvo 
cuando interesa imaginar al proletariado subvertido por el partido comunista. 
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burguesía termina por chocar con un núcleo resistente, que es, por definición, el 
partido revolucionario. Pero el partido sólo puede constituir una riqueza política: en 
la sociedad burguesa, no existe ni cultura ni moral proletaria, no existe arte 
proletario; ideológicamente, todo lo que no es burgués está obligado a recurrir a la 
burguesía. La ideología burguesa puede por lo tanto cubrir todo y, sin riesgo, perder 
en ese todo su nombre: nadie, en ese caso, se lo devolverá. La burguesía puede 
subsumir sin resistencia el teatro, el arte, el hombre burgués, bajo sus análogos 
eternos; en una palabra, puede desnombrarse cuanto quiera, pues no hay más que 
una sola y misma naturaleza humana; la defección del nombre burgués es en este 
caso total. 

Existen sin duda rebeliones contra la ideología burguesa. Es lo que se llama en 
general la vanguardia. Pero esas rebeliones son socialmente limitadas, recuperables. 
En primer lugar porque provienen de un fragmento de la burguesía misma, de un 
grupo minoritario de artistas, de intelectuales, sin otro público que la clase misma 
que impugnan y que siguen siendo tributarios de su dinero para expresarse. 
Además, esas rebeliones se inspiran siempre en una distinción muy fuerte entre el 
burgués ético y el burgués político: la vanguardia impugna el burgués en relación al 
arte, a la moral, rechaza, como en los mejores tiempos del romanticismo, al tendero, 
al filisteo. Pero protesta política, ninguna.17 La vanguardia, lo que no tolera en la 
burguesía es su lenguaje, no su condición de burguesía. Y no es que necesariamente 
la apruebe, sino que la pone entre paréntesis. Sea cual fuere la violencia de la 
provocación, la vanguardia asume, finalmente, el hombre abandonado, no el hombre 
alienado. Y el hombre abandonado sigue siendo el Hombre Eterno.18 

Este anonimato de la burguesía se vuelve aún más notable cuando se pasa de la 
cultura burguesa propiamente dicha a sus formas desplegadas, vulgarizadas, 
utilizadas, a lo que podríamos llamar la filosofía pública, la que alimenta la moral 
cotidiana, las ceremonias civiles, los ritos profanos, en una palabra, las normas no 
escritas de la vida de relación en la sociedad burguesa. Es una ilusión reducir la 
cultura dominante a su núcleo inventivo: existe también una cultura burguesa de 
puro consumo. Toda Francia está anegada en esta ideología anónima: nuestra prensa, 
nuestro cine, nuestro teatro, nuestra literatura de gran tiraje, nuestros ceremoniales, 
nuestra justicia, nuestra diplomacia, nuestras conversaciones, la temperatura que 
hace, el crimen que se juzga, el casamiento que nos conmueve, la cocina que se sueña 
tener, la ropa que se lleva, todo, en nuestra vida cotidiana, es tributario de la 
representación que la burguesía se hace y nos hace de las relaciones del hombre y del 
mundo. Estas formas "normalizadas" llaman poco la atención si se compara la 
dimensión de su amplitud; su origen puede perderse con facilidad; gozan de una 
posición intermedia: al no ser ni directamente políticas, ni directamente ideológicas, 
viven apaciblemente entre la acción de los militares y los conflictos de los 

                                                           
17 Es notable que los adversarios éticos (o estéticos) de la burguesía permanecen en su mayoría 
indiferentes, cuando no incluso atados a su? determinaciones políticas. Inversamente, los adversarios 
políticos de la burguesía descuidan condenar a fondo sus representaciones: incluso llegan a 
compartirlas. Esta fragmentación de ataques beneficia a la burguesía pues le permite desdibujar su 
nombre. Por el contrario, la burguesía sólo debería comprenderse como síntesis de sus 
determinaciones y de tus representaciones. 
 
18 Puede haber figuras "desordenadas" del hombre abandonado (lonesco, por ejemplo). Eso no 
disminuye para nada la seguridad de las Esencias. 
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intelectuales; más o menos abandonadas por unos y otros se incorporan a la masa 
enorme de lo indiferenciado, de lo insignificante, en suma, de la naturaleza. Sin 
embargo, a través de su ética la burguesía penetra a Francia: practicadas en el marco 
de la nación, las normas burguesas son vividas como las leyes evidentes de un orden 
natural: cuanto más la clase burguesa propaga sus representaciones, más se 
naturalizan. El hecho burgués se absorbe en un universo indistinto, cuyo habitante 
único es el Hombre Eterno, ni proletario ni burgués. 

Penetrando, pues, las clases intermedias, la ideología burguesa logra perder con 
más seguridad su nombre. Las normas pequeñoburguesas son residuos de la cultura 
burguesa, son verdades burguesas degradadas, empobrecidas, comercializadas, 
ligeramente arcaizantes o, si se prefiere, pasadas de moda. La alianza política de la 
burguesía y de la pequeñoburguesía decide desde hace más de un siglo la historia de 
Francia: rara vez se rompió y, en todos los casos, sin futuro (1848, 1871, 1936). Esta 
alianza se consolida con el tiempo, se vuelve poco a poco simbiosis; se pueden 
producir despertares provisorios, pero la ideología común ya no es cuestionada: una 
misma pasta "natural" recubre todas las representaciones "nacionales". El gran 
casamiento burgués, seguido de un rito de clase (la presentación y la consunción de 
las riquezas) no tiene ninguna relación con la situación económica de la pequeña 
burguesía; pero para la prensa, los noticieros, la literatura, se vuelve poco a poco la 
norma misma, si no vivida, al menos soñada, de la pareja pequeñoburguesa. La 
burguesía absorbe permanentemente en su ideología la humanidad que no posee, 
sus características profundas y sólo las vive en lo imaginario, es decir, en una fijación 
y un empobrecimiento de la conciencia.19 Al difundir sus representaciones a través 
de un catálogo de imágenes colectivas para uso pequeñoburgués, la burguesía 
consagra la indiferenciación ilusoria de las clases sociales: a partir del momento en 
que una mecanógrafa con un modesto sueldo se reconoce en el gran casamiento 
burgués, la ex-nominación burguesa alcanza su completo efecto. 

La deserción del nombre burgués no es, por lo tanto, un fenómeno ilusorio, 
accidental, accesorio, natural o insignificante: es la ideología burguesa misma, él 
movimiento por el cual la burguesía transforma la realidad del mundo en imagen del 
mundo, la historia en naturaleza. Y lo notable de esta imagen es que es una imagen 
invertida.20 El estatuto de la burguesía es particular, histórico; el hombre que ella 
representa será universal, eterno. La clase burguesa ha edificado su poder, 
justamente, sobre progresos técnicos, científicos, sobre una transformación ilimitada 
de la naturaleza; la ideología burguesa restituirá una naturaleza inalterable. Los 
primeros filósofos burgueses penetraban el mundo de significaciones, sometían todas 
las cosas a una racionalidad, las señalaban como destinadas al hombre; la ideología 
burguesa será cientificista o intuitiva, verificará el hecho o percibirá el valor, pero 
rehusará la explicación:   el orden del mundo será suficiente o inefable, nunca 
significante. Por fin, la idea primera de un mundo perfectible, cambiante, producirá 
la imagen invertida de una humanidad inmutable, definida por una identidad 
infinitamente recomenzada. En resumen, en la sociedad burguesa contemporánea, el 
                                                           
19 El provocar un imaginario colectivo es siempre una empresa inhumana; no sólo porque el sueño 
esencializa la vida transformándola en destino, sino también porque el sueño a pobre y el remplazo de 
una ausencia. 
 
20 Si los hombres y sus condiciones aparecen en toda la ideología invertidos como en una cámara 
oscura, este fenómeno se deriva de su proceso vital histórico..." Marx, La ideología alemana. 
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pasaje de lo real a lo ideológico se define como el pasaje de una antifisis a una 
seudofisis. 

 
EL  MITO ES  UN  HABLA DESPOLITIZADA 

 
Y es aquí donde volvemos a encontrar al mito. La semiología nos ha enseñado 

que el mito tiene a su cargo fundamentar, como naturaleza, lo que es intención 
histórica; como eternidad, lo que es contingencia. Este mecanismo es, justamente, la 
forma de acción específica de la ideología burguesa. Si nuestra sociedad es 
objetivamente el campo privilegiado de las significaciones míticas se debe a que el 
mito es formalmente el instrumento más apropiado para la inversión ideológica que 
la define: en todos los niveles de la comunicación humana, el mito opera la inversión 
de la antifisis en settdofisis. 

El mundo provee al mito de un real histórico, definido —aunque haya que 
remontarse muy lejos— por la manera en que los nombres lo han producido o 
utilizado; el mito restituye una imagen natural de ese real. De la misma manera que 
la ideología burguesa se define por la defección del nombre burgués, el mito está 
constituido por la pérdida de la cualidad histórica de las cosas: las cosas pierden en 
él el recuerdo de su construcción. El mundo entra al lenguaje como una relación 
dialéctica de actividades, de actos humanos; sale del mito como un cuadro 
armonioso de esencias. Se ha operado una prestidigitación que trastoca lo real, lo 
vacía de historia y lo llena de naturaleza, despoja de su sentido humano a las cosas 
de modo tal, que las hace significar que no tienen significado humano. La función del 
mito es eliminar lo real; es, estrictamente, un derrame incesante, una hemorragia o, si 
se prefiere, una evaporación, en síntesis, una ausencia sensible. 

A esta altura nos resulta posible completar la definición semiológica del mito en 
la sociedad burguesa: el mito es un habla despolitizada. Naturalmente, es necesario 
entender política en el sentido profundo, como conjunto de relaciones humanas en su 
poder de construcción del mundo; sobre todo es necesario dar un valor activo al 
sufijo des: aquí representa un movimiento operatorio, actualiza sin cesar una 
defección. En el caso del soldado negro, por ejemplo, lo que se elimina, ciertamente, 
no es la imperialidad francesa (muy por el contrario, es lo que se quiere hacer 
presente), sino la cualidad contingente, histórica, en una palabra, construida, del 
colonialismo. El mito no niega las cosas, su función, por el contrario, es hablar de 
ellas; simplemente las purifica, las vuelve inocentes, las funda como naturaleza y 
eternidad, les confiere una claridad que no es la de la explicación, sino de la 
comprobación: si compruebo la imperialidad francesa sin explicarla, estoy a un paso 
de encontrarla natural, que cae por su peso; me quedo tranquilo. Al pasar de la historia 
a la naturaleza, el mito efectúa una economía: consigue abolir la complejidad de los 
actos humanos, les otorga la simplicidad de las esencias, suprime la dialéctica, 
cualquier superación que vaya más allá de lo visible inmediato, organiza un mundo 
sin contradicciones puesto que no tiene profundidad, un mundo desplegado en la 
evidencia, funda una claridad feliz: las cosas parecen significar por sí mismas.21 

Pero entonces, ¿el mito es siempre un habla despolitizada?; dicho de otro modo, 
¿lo real es siempre político? ¿Basta hablar naturalmente de una cosa para que se 

                                                           
21 Al principio de placer del hombre freudiano se podría agregar el principio de claridad de la 
humanidad mitológica. Allí está la ambigüedad del mito: su claridad es eufórica. 
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vuelva mítica? Podríamos responder, con Marx, que el objeto más natural contiene, 
por más débil y disipada que sea, una huella política, la presencia más o menos 
memorable del acto humano que la ha producido, dispuesto, utilizado, sometido o 
rechazado.22 El lenguaje-objeto, que habla las cosas, puede manifestar fácilmente esta 
huella; el metalenguaje, que habla de las cosas, puede hacerlo mucho menos. El mito 
es siempre metalenguaje; la despolitización que opera interviene a menudo sobre un 
fondo ya naturalizado, despolitizado, por un metalenguaje general, adiestrado para 
cantar las cosas y no para actuarlas. Es evidente que la fuerza necesaria al mito para 
deformar su objeto será mucho menor en el caso de un árbol que en el de un sudanés: 
en este caso, la carga política está muy próxima, para evaporarla requiere una gran 
cantidad de naturaleza artificial; en el caso del árbol está lejos, purificada por toda 
una capa secular de metalenguaje. Existen, por lo tanto, mitos fuertes y mitos débiles; 
en los primeros, el quantum político es inmediato, la despolitización es abrupta; en 
los segundos, la cualidad política del objeto está desteñida, como un color, pero una 
nada puede revigorizarla brutalmente: ¿qué más natural que el mar? y ¿qué más 
"político" que el mar cantado por los cineastas de Continente perdido?23 

 En la práctica, el metalenguaje constituye una especie de reserva para el mito. 
Los hombres no están, respecto del mito, en una relación de verdad, sino de uso: 
despolitizan según sus necesidades; existen objetos míticos que quedan como 
adormecidos por un tiempo y entonces no son más que vagos esquemas míticos cuya 
carga política parece casi indiferente. Pero, en este caso, se trata, únicamente, de una 
oportunidad de situación, no de diferencia de estructura. Tal es lo que ocurre con 
nuestro ejemplo de gramática latina. Hay que notar que aquí el habla mítica actúa 
sobre una materia transformada desde hace tiempo: la frase de Esopo pertenece a la 
literatura, está, desde el comienzo mismo, mitificada (por lo tanto vuelta inocente) a 
través de la ficción. Pero basta con volver a colocar un instante el término inicial de la 
cadena en su naturaleza de lenguaje-objeto, para medir el vaciamiento de lo real 
producido por el mito: ¡es de imaginar los sentimientos de una sociedad real de 
animales transformada en ejemplo de gramática, en naturaleza atributiva! Para 
juzgar la carga política, de un objeto y el vado mítico que se amolda a ella, nunca hay 
que situarse desde el punto de vista de la significación, sino desde el punto de vista 
del significante, es decir de la cosa oculta. Y en el significante, es preciso situarse en 
el punto de vista del lenguaje-objeto, es decir, del sentido: no hay ninguna duda de 
que si consultáramos a un león real, afirmarla que el ejemplo de la gramática es un 
estado fuertemente despolitizado, reivindicaría como plenamente política la 
jurisprudencia que le permite atribuirse una presa porque él es el más fuerte, a 
menos que nos enfrentemos con un león burgués que no dejaría de mitificar su 
fuerza dándole la forma de un deber. 

Como se ve perfectamente en este caso, la insignificancia política del mito se 
debe a su situación. Y sabemos que el mito es un valor: basta con modificar sus 
circunstancias, el sistema general (y precario) en el que se asienta, para regular más o 
menos su alcance. El campo del mito aquí se reduce a una clase de quinto de un liceo 
francés. Pero supongo que un niño cautivado por la historia del león, de la ternera y 
de la vaca, y que recupera a través de la vida imaginaria la realidad misma de esos 

                                                           
22 Véase Marx y el ejemplo del cerezo en La. ideología alemana 
 
23 V&w pp. 167-170. 
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animales, apreciaría con mucho menos desenvoltura que nosotros el 
desvanecimiento de ese león transformado en atributo. De hecho, si juzgamos ese 
mito como políticamente insignificante es, simplemente, porque no fue hecho para 
nosotros. 

 
 
EL MITO, EN  LA IZQUIERDA 

 
Si el mito es un habla despolitizada, existe por lo menos un habla que se opone 

al mito: el habla que permanece política. Debemos volver aquí a la distinción entre 
lenguaje-objeto y metalenguaje. Si soy un leñador y, como tal, nombro el árbol que 
derribo, cualquiera sea la forma de mi frase, hablo el árbol, no hablo sobre él. Esto 
quiere decir que mi lenguaje es operatorio, ligado a su objeto de una manera 
transitiva: entre el árbol y yo lo único que existe es mi trabajo, es decir, un acto. Ése 
es un lenguaje político; me presenta la naturaleza sólo en la medida en que quiero 
transformarla, es un lenguaje mediante el cual yo actúo el objeto: el árbol no es para 
mi una imagen, es simplemente el sentido de mi acto. Pero si no soy leñador, ya no 
puedo hablar el árbol, sólo puedo hablar de él, sobre él. Mi lenguaje deja de ser el 
instrumento de un árbol actuado, ahora el árbol cantado se convierte en instrumento 
de mi lenguaje; sólo tengo con el árbol una relación intransitiva; el árbol no es más el 
sentido de lo real como acto humano, es una imagen en disponibilidad: frente al 
lenguaje real del leñador, creo un lenguaje segundo, un metalenguaje, en el que voy a 
poner en acción no las cosas, sino sus nombres, y que es al lenguaje primero lo que el 
gesto es al acto. Este lenguaje segundo no es enteramente mítico, pero es el sitio 
exacto en el que se instala el mito; porque el mito sólo puede trabajar sobre objetos 
que ya han sufrido la mediación de un primer lenguaje. 

Existe por lo tanto un lenguaje que no es mítico: el lenguaje del hombre 
productor. Toda vez que el hombre habla para transformar lo real y no para 
conservar lo real como imagen, cuando liga su lenguaje a la elaboración de cosas, el 
metalenguaje es devuelto a un lenguaje-objeto, el mito es imposible. Por eso el 
lenguaje verdaderamente revolucionario no puede ser un lenguaje mítico. La 
revolución se define como un acto catártico destinado a revelar la carga política del 
mundo: la revolución hace el mundo y su lenguaje, todo su lenguaje es absorbido 
funcionalmente en ese hacer. Porque produce un habla plenamente —es decir política 
al comienzo y al final, y no como el mito, que es un habla inicialmente política y 
finalmente natural— la revolución excluye al mito. Del mismo modo que la ex-
nominación burguesa define a la vez la ideología burguesa y el mito, la nominación 
revolucionaria identifica la revolución y la privación de mito: la burguesía se encubre 
como burguesía y por eso mismo produce el mito; la revolución se proclama como 
revolución y por eso mismo logra abolir el mito. 

Se me ha preguntado si había mitos "de izquierda". Desde luego, en la medida 
en que la izquierda no es la revolución. El mito de izquierda surge precisamente en el 
momento en que la revolución se transforma en "izquierda", es decir, en que acepta 
encubrirse, velar su nombre, producir un  metalenguaje  inocente  y  deformarse en 
"naturaleza".  Esta ex-nominación revolucionaria puede ser o no táctica, no es éste el 
sitio para discutirlo. En todo caso, tarde o temprano se la siente como un 
procedimiento contrario a la revolución. Siempre la historia revolucionaria define sus 
"desviacionismos" más o menos en relación con el mito. Un día, por ejemplo, el 
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propio socialismo definió el mito staliniano. Stalin, como objeto hablado, presentó 
durante años, en estado puro, los caracteres constitutivos del habla mítica: un 
sentido, que era el Stalin real, el de la historia; un significante, que era la invocación 
ritual a Stalin, el carácter fatal de los epítetos naturales con los que se rodeaba su 
nombre; un significado, que era la intención de ortodoxia, de disciplina, de unidad, 
adecuados por los partidos comunistas en una situación definida; una significación, 
por fin, que era un Stalin sacralizado en el que las determinaciones históricas eran 
fundadas como naturales, sublimadas bajo el nombre del genio, es decir, de lo 
irracional y de lo inexpresable; en este ejemplo la despolitización  es evidente,  
muestra el  mito en  toda plenitud.24 

Pues sí, el mito existe en la izquierda, pero de ningún modo tiene las mismas 
cualidades que el mito burgués. El mito de izquierda es inesencial. En primer lugar, los 
objetos que capta son escasos, no son más que algunas nociones políticas, salvo que 
recurra, él mismo, al arsenal de mitos burgueses. Nunca el mito de izquierda alcanza 
el inmenso campo de las relaciones humanas, la vastísima superficie de la ideología 
"insignificante". La vida cotidiana le es inaccesible: no existe, como sociedad 
burguesa, mito "de izquierda" que concierna al matrimonio, a la cocina, la casa, el 
teatro, la justicia, la moral, etc. Además, es un mito accidental, su uso no forma parte 
de una estrategia, como es el caso del mito burgués, sino solamente de una táctica o, 
en el peor de los casos, de una desviación; si se produce, es un mito adecuado a una 
comodidad, no a una necesidad. 

Finalmente, y sobre todo, el mito de izquierda es un mito pobre, esencialmente 
pobre. No tiene capacidad de proliferar; producido por encargo y con un objetivo 
temporal limitado, su invención es torpe. Le falta ese poder mayor que es la 
fabulación. Haga lo que haga, se mantiene en él algo como rígido y literal, un tufo de 
consigna: permanece seco, como suele decirse de manera muy expresiva. ¿ Hay acaso 
algo más árido que el mito staliniano? Ninguna invención en todo esto, sólo una 
apropiación inhábil. El significante del mito (esa forma cuya infinita riqueza 
conocemos en el mito burgués) no variaba para nada, se reducía a la letanía. 

Esta imperfección, si se me permite decirlo, se debe a la naturaleza de la 
"izquierda": cualquiera sea la indeterminación de este término, la izquierda se define 
siempre en relación al oprimido, proletario o colonizado.25 Pues bien, el habla del 
oprimido es necesariamente pobre, monótona, inmediata: su indigencia es la medida 
exacta de su lenguaje; sólo tiene uno, siempre el mismo, el de sus actos; el 
metalenguaje es un lujo, al que tampoco puede acceder. El habla del oprimido es real, 
.como la del leñador, es un habla transitiva: es casi incapaz de mentir; la mentira es 
una riqueza, supone un tener, supone verdades, formas de recambio. Esta pobreza 
esencial produce mitos escasos, magros; o fugitivos, o pesadamente indiscretos. Estos 
mitos proclaman su naturaleza de mito, señalan su máscara con el dedo. Y esa 
máscara es apenas la máscara de una seudonaturaleza. Esa fisis es incluso una 
riqueza que el oprimido no puede dejar de apropiársela; él es incapaz de vaciar el 
sentido real de las cosas, de otorgarles el lujo de una forma vacía, abierta a la 
                                                           
24 Es notable que el jruschevismo se haya dado no como un cambio político, sino esencial y 
únicamente como una conversión de lenguaje. Conversión incompleta, por otra parte, pues Jruschov 
desvalorizó a Stalin, no lo explicó: no lo re-politizó. 
 
25 En la actualidad el colonizado asume plenamente la condición ética y política descrita por Marx 
como condición del proletario. 
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inocencia de una naturaleza falsa. Podemos decir que, en cierto sentido, el mito de 
izquierda es siempre un mito artificial, un mito reconstituido: de allí su torpeza. 
 
 
El. MITO, EN  LA DERECHA 

 
Estadísticamente, el mito se encuentra en la derecha. Allí es esencial: bien 

alimentado, reluciente, expansivo, conversador, se inventa sin cesar. Se apodera de 
todo: las justicias, las morales, las estéticas, las diplomacias, las artes domésticas, la 
literatura, los espectáculos. Su expansión tiene el mismo alcance que la ex-
nominación burguesa. La burguesía quiere conservar el ser sin mostrarlo: en 
consecuencia la negatividad misma de la apariencia burguesa, infinita como toda 
negatividad, es la que requiere infinitamente del mito. El oprimido no es nada, en él 
sólo se encuentra un habla, la de su emancipación; el opresor es todo, su palabra es 
rica, multiforme, suelta, dispone de todos los grados posibles de dignidad: tiene la 
exclusividad del metalenguaje. El oprimido hace el mundo, sólo tiene un lenguaje 
activo, transitivo (político); el opresor lo conserva, su habla es plenaria, intransitiva, 
gestual, teatral: es el mito; el lenguaje de uno tiende a transformar, el lenguaje del 
otro tiende a eternizar. 

Esta plenitud de los mitos del orden (así se llama a sí misma la burguesía) 
¿implica diferencias interiores? ¿Existen, por ejemplo, mitos burgueses y mitos 
pequeñoburgueses? No, no puede haber diferencias fundamentales pues cualquiera 
sea el público que lo consuma, el mito postula la inmovilidad de la naturaleza. Pero 
sí puede haber grados de realización o de expansión: algunos mitos maduran mejor 
en ciertas zonas sociales; para el mito también hay microclimas. 

El mito de la infancia-poeta, por ejemplo, es un mito burgués avanzado: recién 
sale de la cultura inventiva (Cocteau, por ejemplo) y apenas está accediendo a su 
cultura de consumo (L'Express). Una parte de la burguesía puede todavía encontrarlo 
demasiado inventado, demasiado poco mítico para reconocerse con derecho a 
consagrarlo (una parte de la crítica burguesa sólo trabaja con materiales debidamente 
míticos); es un mito que aún requiere pulido, que aún no contiene bastante naturaleza. 
Para hacer del niño-poeta el elemento de una cosmogonía, hay que renunciar al 
prodigio (Mozart, Rimbaud, etc.) y aceptar normas nuevas, las de la psicopedagogía, 
del freudismo, etc.: todavía es un mito verde. De esta manera, cada mito puede 
implicar su historia y su geografía: una, por otra parte, es signo de la otra; un mito 
madura porque se extiende. No he podido hacer ningún estudio verdadero sobre la 
geografía social de los mitos; pero es muy posible trazar lo que los lingüistas 
llamarían las isoglosas de un mito, las líneas que definen el espacio social en que es 
hablado. Como ese espacio es movedizo, sería mejor hablar de ondas de 
implantación del mito. Así el mito Minou Drouet ha conocido por lo menos tres 
ondas amplificantes: 1] L'Express; 2] Paris-Match, Elle; 3] France-Soir. Algunos mitos 
oscilan: ¿pasarán por la gran prensa, por el hogar del rentista de las afueras, por los 
salones de belleza, por el metro? La geografía social de los mitos seguirá siendo 
difícil de establecer mientras nos falte una sociología analítica de la prensa.26 Pero 

                                                           
26 Los tirajes de los diarios son datos insuficientes. Las otras informaciones son accidentales. Paris-
Match dio a conocer —hecho significativo a los fines de la publicidad— la composición de su público 
en términos de niveles de vida (Le Fígaro, 12 de julio de 1955): sobre 100 compradores en la ciudad, 53 
tienen un automóvil, 49 tienen cuarto de baño, etc., mientras que el nivel de vida medio del francés se 



Roland Barthes Mitologías 

 134

podemos decir que su lugar ya existe. 
Aunque todavía no se pueden establecer las formas dialectales del mito 

burgués, podemos, sí, esbozar sus formas retóricas. En este caso hay que entender 
por retórica un conjunto de figuras fijas, ordenadas, insistentes, en las que se alinean 
las diversas formas del significante mítico. Estas figuras son transparentes en la 
medida que no perturban la plasticidad del significante; pero ya están 
suficientemente conceptualizadas como para adaptarse a una representación 
histórica del mundo (del mismo modo que la retórica clásica puede dar cuenta de 
una representación de tipo aristotélico). A través de su retórica, los mitos burgueses 
dibujan la perspectiva general de la seudofisis que define el sueño del mundo 
burgués contemporáneo. Éstas son sus principales figuras: 

1.   La vacuna. Ya he dado ejemplos de esta figura muy frecuente que consiste en 
confesar el mal accidental de una institución de clase para ocultar mejor su mal 
principial.*  Se  inmuniza  lo  imaginario  colectivo mediante una pequeña 
inoculación de  la enfermedad reconocida; así se lo defiende contra el riesgo de una 
subversión generalizada. Este tratamiento liberal no habría sido posible hace apenas 
cien años; en aquel momento el bien burgués no transigía, era totalmente inflexible; 
después se doblegó enormemente; ya no duda en reconocer algunas subversiones 
localizadas:   la vanguardia, lo irracional infantil, etc.; vive a partir de entonces en 
una economía  de  compensación:   como  en toda sociedad anónima bien formada las 
partes pequeñas compensan jurídicamente (pero no realmente) a las más grandes. 

2.   La privación de historia. El mito priva totalmente de historia27 al objeto del que 
habla. En él, la historia se evapora; es una suerte de criada ideal: prepara, trae, 
dispone, el amo llega y ella desaparece silenciosamente; sólo hay que gozar sin 
preguntarse de dónde viene ese bello objeto. O mejor: no puede venir más que de la 
eternidad; desde siempre estaba hecho para el hombre burgués, desde siempre la 
España de la Guía Azul estaba hecha para el turista, desde siempre los "primitivos" 
prepararon sus danzas para provocar un placer exótico. Vemos todo lo inquietante 
que esta feliz figura hace desaparecer; determinismo y libertad a la vez. Nada es 
producido, nada es elegido: sólo tenemos que poseer esos objetos nuevos de los que 
se ha hecho desaparecer cualquier sucia huella de origen o de elección. Esta 
evaporación milagrosa de la historia es otra forma de un concepto común a la 
mayoría de los mitos burgueses: la irresponsabilidad del hombre. 

3. La identificación. El pequeñoburgués es un hombre impotente para imaginar lo 
otro.28 Si lo otro se presenta a su vista, el pequeñoburgués se enceguece, lo ignora y 
lo niega, o bien lo transforma en él mismo. En el universo pequeñoburgués todos los 
hechos que se enfrentan son hechos reverberantes, lo otro se reduce a lo mismo. Los 

                                                                                                                                                                                     
establece así: automóvil: 22%, baño: 13%. El elevado poder de compra del lector de Match podía 
preverse por la mitología de esa publicación. 
 
* Uso este barbarismo, "principial", como traducción del neologismo del texto: principiel. [T.] 
  
27 Marx en La ideología alemana: "... debemos ocuparnos de esa historia pues la ideología se reduce ya 
sea a una concepción errónea de esa historia, ya sea a una abstracción completa de esa historia. 
 
28 Marx en 18 Brumario: "... lo que los hace representantes de la pequeñoburguesia es que su espíritu, 
su conciencia, no sobrepasan los limites que esa clase se traza para sus actividades." Y Gorki: el 
pequeñoburgués es el hombre que se ha preferido. 
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espectáculos, los tribunales, lugares donde se corre el riesgo de que lo otro se 
exponga, se vuelven espejo. Es que lo otro es un escándalo que atenta contra la 
esencia. Dominici, Gérard Dupriez, sólo pueden acceder a la existencia social si 
previamente son reducidos al estado de modestos remedos del presidente de la 
audiencia, del procurador general; es el precio que hay que pagar para condenarlos 
con toda justicia, puesto que la justicia es una operación de balanza y la balanza sólo 
puede pesar lo mismo y lo mismo. En toda conciencia pequeñoburguesa existen 
simulacros del bribón, del parricida, del pederasta, etc., que el cuerpo judicial extrae 
periódicamente de su cerebro, coloca en el banco del acusado, recrimina y condena; 
sólo juzga a análogos desviados: cuestión de ruta, no de naturaleza, pues el hombre está 
hecho así. A veces —raramente— lo otro se muestra irreductible; no por un escrúpulo 
repentino, sino porque en este caso se opone el buen sentido: éste no tiene la piel 
blanca sino negra, tal otro bebe jugo de pera y no Pernod. ¿ Cómo asimilar lo negro, 
lo ruso? En estos casos, aparece una figura de auxilio : el exotismo. Lo otro deviene 
puro objeto, espectáculo, guiñol: relegado a los confines de la humanidad, ya no 
atenta contra la propia seguridad. Ésta es sobre todo una figura pequeñoburguesa. El 
burgués, aunque no pueda vivir lo otro, puede por lo menos imaginar su lugar: es lo 
que se llama liberalismo, especie de economía intelectual de los lugares reconocidos. 
La pequeña burguesía no es liberal (ella produce el fascismo, mientras que la 
burguesía lo utiliza): realiza con retraso el itinerario burgués. 

4. La tautología. Sí, ya lo sé, la palabra no es hermosa. Pero el asunto también es 
excesivamente feo. La tautología es ese procedimiento verbal que consiste en definir 
lo mismo por lo mismo ("El teatro es el teatro"). Se puede ver en ella una de esas 
conductas mágicas de las que se ocupó Sartre en su Esbozo de una teoría de las 
emociones: nos refugiamos en la tautología como en el miedo, la cólera, o la tristeza, 
cuando estamos faltos de explicación; la carencia accidental del lenguaje se identifica 
mágicamente con lo que se decide que es una resistencia natural del objeto. La 
tautología conlleva un doble asesinato: se mata lo racional porque nos resiste; se 
mata el lenguaje porque nos traiciona. La tautología es un desvanecimiento 
oportuno, una afasia saludable, es una muerte o, si se quiere, una comedia, la 
"representación" indignada de los derechos de lo real contra el lenguaje. Mágica, sólo 
puede, por supuesto, protegerse detrás de un argumento de autoridad: asi como 
responden los padres agotados ante el hijo insaciable de explicaciones: "es así, 
porque es asi", o mejor todavía: "porque sí, y punto; se acabó". Acto de magia 
vergonzosa que efectúa el movimiento verbal de lo racional, pero que lo abandona en 
seguida y cree quedar en paz con la causalidad porque ha proferido la palabra 
introductora. La tautología da cuenta de una profunda desconfianza hacia el 
lenguaje: se lo rechaza porque nos falta. Pero todo rechazo del lenguaje es una 
muerte. La tautología funda un mundo muerto, un mundo inmóvil. 

5.   El ninismo. Llamo así a esa figura mitológica que consiste en plantear dos 
contrarios y equiparar el uno con el otro a fin de rechazarlos a ambos (No quiero ni 
esto ni aquello). Es más bien una figura de mito burgués pues se parece a una forma 
moderna de liberalismo. Volvemos a encontrar aquí la figura de la balanza: lo real 
primero es reducido a análogos; después se lo pesa; por fin, comprobada la igualdad, 
uno se lo saca de encima. También aquí encontramos una  conducta mágica: cuando 
es incómodo elegir, no se da la razón a ninguna de las dos partes; se huye de lo real, 
que resulta intolerable,  reduciéndolo a dos contrarios que se equilibran por el solo 
hecho de haberlos vuelto formas, aliviados de su peso específico. El ninismo puede 
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tener formas degradadas:   en astrología,  por ejemplo, los males van seguidos de 
bienes equivalentes; son siempre prudentemente predichos en una perspectiva de 
compensación: un equilibrio terminal inmoviliza los valores, la vida, el destino, etc.; 
no hay que elegir, sólo se trata de asumir responsabilidades. 

6.   La cuantificación de la cualidad. Es una figura que ronda a través de todas las 
figuras precedentes. Al reducir toda cualidad a una cantidad, el mito realiza una 
economía de inteligencia:  comprende lo real con menos gasto. He dado varios 
ejemplos de ese mecanismo que la mitología burguesa —y sobre todo pequeño-
burguesa— no vacila en aplicar a los hechos estéticos, a los cuales, por otro lado, 
proclama como poseedores de una esencia inmaterial. El teatro burgués es un buen 
ejemplo de esta contradicción: por una parte, el teatro es considerado como una 
esencia irreductible a todo lenguaje, que se ofrece sólo al corazón, a la intuición; 
recibe de esta cualidad una dignidad impenetrable (se prohíbe como crimen de "lesa-
esencia" hablar del teatro científicamente: o más bien, cualquier manera intelectual de 
plantear el teatro será desacreditada bajo el rótulo de cientificismo, de lenguaje 
pedante); por otra parte, el arte dramático burgués se apoya en una pura 
cuantificación de los efectos: un circuito de apariencias computables establece una 
igualdad cuantitativa entre el dinero de la entrada y los llantos del comediante, el 
lujo del decorado; lo que entre nosotros, por ejemplo, se llama lo "natural" del actor 
es, sobre todo, una cantidad de efectos absolutamente visibles. 

7. La verificación. El mito tiende al proverbio. La ideología burguesa invierte allí 
sus intereses esenciales: el universalismo, el rechazo de explicación, una jerarquía 
inalterable del mundo. Pero es preciso distinguir, nuevamente, el lenguaje-objeto del 
metalenguaje. El proverbio popular, ancestral, también participa de una comprensión 
instrumental del mundo como objeto. Una verificación rural como: "hace buen 
tiempo" guarda una relación real con la utilidad del buen tiempo; es una verificación 
implícitamente tecnológica; en este caso la palabra, a pesar de su forma general, 
abstracta, condiciona actos, se inserta en una economía de producción: el habitante 
rural no habla sobre el buen tiempo, lo actúa, lo incorpora en su trabajo. De esta 
manera nuestros refranes populares representan un habla activa que se ha 
solidificado poco a poco en habla reflexiva, pero de una reflexión limitada, reducida 
a una verificación y, en cierto modo, tímida, prudente, estrechamente cercana al 
empirismo. El refrán popular prevé mucho más de lo que afirma, permanece como el 
habla de una humanidad que se hace, no que es. El aforismo burgués, en cambio, 
pertenece al metalenguaje, es un segundo lenguaje que K ejerce sobre objetos ya 
preparados. Su forma clásica es la máxima. En este caso, la verificación ya no está 
dirigida hacia un mundo por hacerse; debe cubrir un mundo ya hecho, ocultar las 
huellas de esta producción bajo una evidencia eterna. Es una contraexplicación, el 
equivalente noble de la tautología, de es porque sí imperativo que los padres, cuando 
no tienen respuestas, suspenden encima de la cabeza de sus hijos. El fundamento de 
la verificación burguesa es el buen sentido, es decir, una verdad que se asienta en el 
orden arbitrario de quien la habla. 

He presentado estas figuras de retórica sin orden y puede haber muchas otras: 
algunas pueden gastarse, otras pueden nacer. Pero tal como son, se advierte 
perfectamente que se agrupan en dos grandes compartimentos que son como los 
signos zodiacales del universo burgués: las esencias y las balanzas. La ideología 
burguesa transforma continuamente los productos de la historia en tipos esenciales; 
así como la sepia arroja su tinta para protegerse, la ideología burguesa no se da 
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tregua en, la tarea de ocultar la construcción perpetua del mundo, no cesa en su afán 
de fijarlo como objeto de posesión infinita, de inventariar su haber, de embalsamarlo, 
de inyectar en lo real alguna esencia purificante que detenga su transformación, su 
huida hacia otras formas de existencia. Y ese haber, así fijado y congelado, se volverá 
por fin computable: la moral burguesa es esencialmente una operación de pesada: las 
esencias son colocadas en balanzas cuyo brazo inmóvil es el hombre burgués. Puesto 
qué el fin específico de los mitos es inmovilizar al mundo, es necesario que los mitos 
sugieran y simulen una economía universal que ha fijado de una vez para siempre la 
jerarquía de las posesiones. Así, todos los días y en todas partes, el hombre es 
detenido por los mitos y arrojado por ellos a ese prototipo inmóvil que vive en su 
lugar, que lo asfixia como un inmenso parásito interno y que le traza estrechos 
límites a su actividad; límites donde le está permitido sufrir sin agitar el mundo: la 
seudofisis burguesa constituye para el hombre una prohibición absoluta de 
inventarse. Los mitos no son otra cosa que una demanda incesante, infatigable, una 
exigencia insidiosa e inflexible de que todos los hombres se reconozcan en esa 
imagen eterna y sin embargo situada en el tiempo que se formó de ellos en un 
momento dado como si debiera perdurar siempre. Porque la naturaleza en la que se 
encierra a los hombres con el pretexto de eternizarlos no es más que un uso, y es 
justamente ese uso, por más difundido que esté, el que los hombres necesitan 
dominar y transformar. 
 
 
NECESIDAD Y LÍMITES  DE  LA  MITOLOGÍA 

 
Para terminar, es preciso que diga algunas palabras sobre el mitólogo mismo. 

Este término es muy pomposo y cargado de presuntuosidad. Sin embargo, es fácil 
predecir al mitólogo, si alguna vez se asume como tal, algunas dificultades, si no de 
método, por lo menos de sentimiento. Sin duda, no le costará mucho sentirse 
justificado: cualesquiera sean sus vacilaciones, es un hecho cierto que la mitología 
participa de una manera de hacer el mundo. Al aceptar como auténtico que el 
hombre de la sociedad burguesa se sumerge a cada instante en una falsa naturaleza, 
la mitología intenta encontrar, bajo las formas inocentes de la vida de relación más 
ingenua, la profunda alienación que esas formas inocentes tratan de hacer pasar 
inadvertida. El devela-miento que produce la mitología es, por lo tanto, un acto 
político; en una idea responsable del lenguaje, la mitología postula la libertad del 
mismo. Sin duda que en este sentido la mitología es un acuerdo con el mundo, pero 
no con el mundo tal como es, sino tal como quiere hacerse (Brecht usaba para 
designar ese acuerdo una palabra eficazmente ambigua: Einverstandnis, que quiere 
decir, a la vez, inteligencia de k> real y complicidad con él). 

Este acuerdo de la mitología le sirve de justificación al mitólogo, pero no lo 
satisface: su condición profunda sigue siendo todavía una condición de exclusión. 
Justificado por lo político, el mitólogo se encuentra, sin embargo, alejado de la 
política. Su habla es un metalenguaje, no ejerce nada; cuanto más, devela, pero aun 
así, ¿para quién devela? Su tarea permanece siempre ambigua, entorpecida por su 
origen ético. El mitólogo vive la acción revolucionaria sólo por procuración: de ahí el 
carácter de prestado que tiene su función, ese algo de un tanto rígido y un tanto 
aplicado, de confuso y de excesivamente simplificado que marca toda conducta 
intelectual que se funda abiertamente en lo político (las literaturas "no 
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comprometidas" son infinitamente más "elegantes"; encuentran su lugar adecuado en 
el meta-lenguaje). 

El mitólogo se excluye, además, de todos los consumidores de mito, y esto no es 
poca cosa. No es grave cuando se trata de un público particular.29 Pero cuando el 
mito alcanza toda la colectividad, si se lo quiere aislar, es necesario alejarse de toda la 
colectividad. Cualquier mito un poco general es realmente ambiguo pues representa 
la humanidad; aun la humanidad de aquellos que, al no tener nada, lo toman como 
suyo. Descifrar la Vuelta de Francia, el buen vino francés, es hacer abstracción de 
quienes se distraen con la primera o de quienes paladean el segundo. El mitólogo 
está condenado a vivir una sociabilidad teórica; en el mejor de los casos, ser social, 
para él, es ser verdadero: su mayor sentido social reside en su mayor moralidad. Su 
relación con el mundo es de índole sarcástica. 

Es necesario incluso ir más lejos aún: en algún sentido, el mitólogo está excluido 
de la historia en cuyo nombre, justamente, pretende actuar. La destrucción que lanza 
al lenguaje colectivo es, para él, absoluta; ella absorbe toda su tarea: tiene que vivirla 
sin esperanza, de retorno, sin presuponer ninguna compensación. Tiene prohibido 
imaginar lo que será sensiblemente el mundo cuando el objeto inmediato de su 
crítica haya desaparecido; la utopía, para él, es un lujo imposible; duda mucho de 
que las verdades de mañana sean el reverso exacto de las mentiras de hoy. La 
historia jamás garantiza el triunfo puro y simple de un contrario sobre otro contrario: 
la historia revela, en el momento de hacerse, salidas inimaginables, síntesis 
imprevisibles. El mitólogo tampoco se encuentra en una situación semejante a la de 
Moisés: no ve la tierra prometida. Para él, la positividad de mañana está 
completamente oculta por la negatividad de hoy; todos los valores de su empresa se 
le aparecen como actos de destrucción: unos recubren exactamente a los otros, nada 
sobresale. Esta comprensión subjetiva de la historia en la que el germen pujante del 
futuro sólo es la más profunda apocalipsis del presente, fue expresada por Saint Just 
con una extraña frase: "Lo que constituye la República es la destrucción total de lo 
que se le opone." Esto no debe entenderse, creo, en el sentido trivial de: "es 
absolutamente necesario despejar el terreno antes de reconstruir". La cópula tiene 
aquí un sentido exhaustivo: para ese hombre hay una noche subjetiva de la historia 
en la que el futuro se vuelve esencia, destrucción esencial del pasado. Una última 
exclusión acecha al mitólogo: corre el riesgo constante de que lo real que pretende 
proteger se desvanezca. Al margen de cualquier palabra, el D.S. 19 es un objeto 
tecnológicamente definido: alcanza determinada velocidad, afronta el viento de 
determinada manera, etc. Y de esa realidad el mitólogo no puede hablar. El 
mecánico, el ingeniero, el usuario mismo, hablan el objeto; el mitólogo en cambio está 
condenado al metalenguaje. Esta exclusión tiene ya un nombre: se llama 
ideologismo. El zdanovismo lo condenó vivamente (aunque sin probar cómo, por el 
momento, pudiera evitarse) en el primer Lukács, en la lingüística de Marr, en trabajos 
como el de Bénichou, o de Goldmann, oponiendo a ese ideologismo la existencia de 
algo real inaccesible a la ideologia, como era el caso del lenguaje, según Stalin. Es 
verdad que el ideologismo resuelve la contradicción de lo real alineado mediante la 

                                                           
29 No se separa solamente del público, sino a veces también del objeto mismo del mito. Para 
desmistificar la infancia poética, por ejemplo, en cierta forma tuve que desconfiar de la niña Minou 
Drouet. Tuve que ignorar en ella, bajo él mito enorme con el que se la confunde, cualquier posibilidad 
tierna, abierta. Nunca es agradable hablar contra una niñita. 
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amputación; y no a través de una síntesis (claro que el zdanovismo ni siquiera la 
resuelve). El vino es objetivamente bueno y, al mismo tiempo, la bondad del vino es un 
mito: en esto radica la aporia. El mitólogo sale de ella como puede: se ocupará de la 
bondad del vino, no del vino mismo; de la misma manera que el historiador se ocupa 
de la ideología de Pascal, no de los Pensamientos en sí mismos.30 

Al parecer se trataría de una dificultad de la época: hoy día, al menos por ahora, 
no existe más que una elección posible y esa elección sólo puede hacerse entre dos 
métodos excesivos por igual: o plantear un real completamente permeable a la 
historia, e ideologizar; o bien, por el contrario, plantear un real finalmente 
impenetrable, irreductible y, en ese caso, poetizar. En una palabra, todavía no veo 
síntesis entre la ideología y la poesía (entiendo por poesía, de una manera muy 
general, la búsqueda del sentido inalienable de las cosas). 

El hecho de que no lleguemos a superar una comprensión inestable de lo real 
es, sin duda, la medida misma de nuestra alienación presente: navegamos 
permanentemente entre el objeto y su desmistificación, impotentes para alcanzar su 
totalidad. Si penetramos el objeto, lo liberamos, pero lo destruimos; y si lo dejamos 
intacto, lo respetamos, pero lo restituimos también mistificado. Parecería que 
durante algún tiempo estaremos condenados a hablar siempre excesivamente de lo 
real. 

Es indudable que el ideologismo y su contrario aún son conductas mágicas, 
aterrorizadas, ciegas y fascinadas frente al desgarramiento del mundo social. Y a 
pesar de todo, nuestra búsqueda debe estar encaminada a lograr una reconciliación 
de lo real y los hombres, de la descripción y la explicación, del objeto y del saber. 

Septiembre de 1956 

                                                           
30 A veces, aquí mismo, en estas mitologías, he usado algunas astucias: cansado de trabajar 
permanentemente sobre la evaporación de lo real, me dediqué a darle un espesor excesivo, a 
encontrarle una solidez sorprendente, agradable para mi mismo, a ofrecer psicoanálisis sustanciales 
de los objetos míticos. 
 


